第一次坐飞机是在你肩上。一九九几年那些夏天,每当我遇上被蝉鸣惊扰的夜晚,都会伸手戳你的肚脐,而你会用满是胡茬的下巴蹭我的脸,眼里的困意带染上了窗外温柔的月光。一九九几年的月光,不仅洒进了你的眼里,还洒满了一九九几年那个很小很小的阳台,我在你肩上闭着眼,想象我长出了翅膀。那时候觉得你是全世界最高的人,坐在你肩上可以看见最远最远的山和最广阔的海洋。所以你是我的风向。或许,那是最短暂的航班,那么你就是最不称职的机长,因为每当我醒来都在那张有你的双人床中央。 一九九几年的早餐你喜欢太阳蛋加酱油或者番茄酱,白米粥或者牛奶配火腿肠。嘿,真的没那么好吃也没那么精致,但是你做