北京片皮烤鸭

几乎所有的夏天都这样开始。白昼不断提前，从七点，到六点，五点，五点缺三分，黑夜被逼到绝境，可怜兮兮，却毫无办法。随后。随后植物的光泽在第二天变得突然强烈。阳光把它们逐段分解。绿的颜色一天变换几万种，直到你忘了究竟什么才是绿色。

我怕是已经忘了。家门前的两三棵树，从回忆里褪成水彩，时间在上面隐隐流动，于是细节处的笔调一律模糊。想得头疼，也无法变得更清晰一些。

这绝对是离家几年的后果。不过虽然这话的口吻挺哀怨，倒也不至于成天长吁短叹地玩伤感。人总是有很多事得忙啊，上班，赶稿，开会，吃饭，看电影，聊天，看书走路说话睡觉偶而半夜醒来，春夏秋冬轮番着，伤感也成了不轻不重的东西，挂在线上感觉不到重量，虽然细线依然在无限延长。

又是夏天。夏天的意义在于裙子和西瓜，挑战五十米的单向泳池，天天洗头，洗发水是桃子味，还有蚊子块，啪啪啪地打在关节上，真痒！又或者，这样的夏天，意味着自己独自在外又半年。多少多少来着？三年又半年。

好象也没什么了不起嘛。

我也不知道什么是了不起的。偶尔为“终于能游50米了”激动一下，随后又在第二天死活没法延续这一神话。从泳池出来，感觉满身的皮肤都在肌肉上有些错位，哪里松了下去，怕是又瘦了一点。于是心情愉快，散着头发往住处走。

一身都是漂白粉的味道。抬起胳膊去闻，几乎像体味般强烈。我从来以为夏天的味道就是西瓜和游泳池两种。一个红色，一个蓝色。而夏天是绿色。简直刚刚好。

我记得所有夏天。烈日和雨水纵横交织，人就在交汇点状如粉末。三四个故事反复悸动，如钝口的刀，艰难地想将凝迟斩成两段，却最终只留下一个异常粗糙的切口。碰到了，麻麻地疼。那是意像般的无奈，绕在心脏某处，感觉的就是全身。

毕竟是很久前的事了，人的记忆会美化出许多不曾存在的细节和气氛。一定是。半满的大厅，变换不停的光线，冷，真的很冷，手心里的掌纹，贴着脸时几乎能感到静默的血在爱情线上流动……

不真实就不真实罢。


{莱昂那多·迪卡普里奥，还会拼么？}
{Leonardo DiCaprio。}
{哇，好强。}
{嘿嘿嘿。}

后来在自己租的房间里看莱昂那多演的《海滩》，没有看完就关了影碟机。从地上爬起来的时候腿麻了，嗷嗷叫着又坐下。电视屏一片机械的蓝光，乡土气，很没意境。

一个人看电影就有这样的好处，想看就看，不看就关掉，坐在地上出神，甚至可以毫不在乎地叉腿坐着，也没有关系。可我还是不怎么喜欢一个人看电影，因为总在半途忍不住这漫漫时间而停了光碟，于是积累下许多看了一半的片子。有些连一半也没有，只有开头几分钟。

那么多的故事，只知道开篇，而不知道结局。竟然也不内疚，还在持续累计这样的状况。只能说是独自生活的某种产物，不辩好坏。也由它去吧。

风扇带来的风穿过衣服，把布料鼓起来。有种温柔的痒静静蜿蜒。额头却还是在出汗。往地上躺过去，哪里贴着地的，总是过一会儿就密出汗了。简单装修以出租给外地人的房子，天花板上只有一条日光灯，涂料刷成雪白色。开始会觉得很单调，后来知道了，即便觉得单调也无能为力。

我是个连电影都懒得看完的人，又怎么会花心思去装扮一个不是“自己家”的地方。虽然我现在住在这里。

像有灰白色的棉线混进了血管，身体渐渐多出许多不可想象的复杂因子。于是几乎能屏蔽掉所有现实，让尘嚣全部溃散在微笑深处，只有这样的时光，一层，不明不暗，反复行走，停下来，依旧以为身处最通透的夏天。

忘记是哪天了，回家后坐在木板床上——当时还没有买凳子，不是坐在自己的大旅行箱上，就是坐在地上，或床上——也没事可干，决定早早睡觉吧。虽然才7点，天也热得未必能顺利入眠。躺下去的时候发现一侧的窗上多了张纸条。

我立即明白了是住在对面楼里的人塞在防盗栏里的。以前不止一次抱怨过这里的楼房彼此间*得一伸胳膊就能摸到另一幢。毫无隐私感。果然。

贴过脸去读上面的字。想交个朋友，以及留下了电话号码。居然还是用铅笔写的，纸也很皱，虽然字还成。读完的时候我心里是有些骄傲的，女生的骄傲吧。随后把那张字条就这么放在外面七八天没动，直到发现被对方又取了回去。

就真的骄傲了起来。

回到住处后把西瓜泡在脸盆里，因为没有其他可以盛的东西。脸盆很浅，只没住西瓜的小半，放进去的时候，半盆的水都没了出来，流得满地都湿了，水泥的颜色迅速由灰变黑。我想这也只有在外头才能做，若是在家里，把木头地板给淹了，妈妈又要唠叨。

想象着西瓜被切开时的味，在地上小坐了一会，抱腿，下巴磕在膝盖上，于是没法说话。也没人能陪着自己说话。昨天吃的桂圆壳忘了扔，空气还留养尊处优的甜味儿。像在读高中时的夏天，黏在指上，当时没有洗干净，就留下了永远的粘腻感。

因为非常不喜欢晒太阳。无论高一，还是高二。暑假里总是歇在家。吃水果看漫画，上网和睡觉。等爸爸像搬运工一样往家里买西瓜。我操起刀。“喀嚓”，有籽的，无籽的，红瓤的黄瓤的。上面插着小勺子，像占领了高地般的胜利。

所有的夏天都得有西瓜相伴，不然意义就不完整了。人心里的固执应该是遗传般的敏感，过滤着一切必须的纯粹。留下的就是枯燥的春秋冬，从沙漏里被流向生命之外，成了毫不有趣的余料。只有剩下的夏天，有西瓜的味道，弥漫在小片的空气里。会不会有谁看见，那是种怎样的浅红？


在这外头住的地方没有大的菜刀——从不会做菜，三餐都在街上找地方吃，当然不可能买把菜刀。就用小水果刀切。很难动手。一小段一小段地划过去，内部已经碎成一团。成绩就是几片大大小小形状各异的西瓜，不用在意这些小事，有得吃就行。吃一块回忆一点。

高一暑假前同宿舍的女生买来西瓜，一样没有可使的水果刀，6人分吃24瓣，互相争夺那些夺大块的，闹成一团。高二暑假时在朋友家切西瓜，我这一半满满的籽，他那一半一颗没有，这疑问我到现在还没想通。高三暑假时我已经决定去北京工作，爸爸妈妈却不知道，还把西瓜最甜的部分留着等我挖走。后来真的走了，看不见他们的无法忍受。

我也在忍受着什么，像那个等电车的女生一样，在眉心无可奈何地簇着，却要尽量不露声色，以为马上就能上车，马上就能回家了。


{说得很伤心的样子。}
{也不至于啊。}
{伤心时会哭么。}
{当然，女生总会因为一点莫名其妙的理由傻傻的哭。即便连她自己也说不清楚究竟是什么突然在眼眶上投了毒。}

有些非常老而纠缠不休的情话，说着鱼和水，流泪不流泪的事。我觉得这真是人类想象丰富的意淫。尽管自己也尝试过。

哭的时候把脸放在盛水的塑料盆里，每次都因为快被呛死而作罢，在游泳池里又哭不出来，就没法去想象眼泪在诞生后就立即被融走的感觉。况且这样的感觉应该是*乎透明般的优美，也就大抵和“痛哭”之类的没有干系。

然而夏天的某些，还是存在着宿命般打动人的东西。于是停下来不愿意前进，于是坐着一动不动，于是身体在哪里变得突然尖锐，刺破了一层厚茧，露出还不曾僵死的翅膀，越扇越疼。

在我们还没那么容易流泪的时候，夏天却在这一点上匆匆败去。三个月里它常常下雨，小孩子从小就知道了“那是天空在流泪”。我以为这是个最心思丰富的季节，它应该是个女性，应该还很年轻，甚至或许才十几岁。

下雨让我感觉天空是很脆弱的，什么悲伤，什么无奈，它都承载不了。而此时天地又融为一体，在四荒八合里回归最初。我们本就是从女娲手里由泥巴点儿变成了直立的小人。身体里和着水与土。于是站在雨里，好象找到了自己的宗源。天上，天上的上面，地下，地下的下面，那些都是我们曾经到达过的故乡么。

又或者是我们将去的异地呢。

孤单，孤单是。

孤单是一个人吃醒来，一个人游泳，一个人的影子在地上比画出“SOS”。一个人唱歌或不唱歌，坐着发呆出神。

孤单是树上的雨滴掉在眼里，代替没有流完的泪。

孤单是电影院的冷气和自己，单人间的影碟机和自己，分手的别人和自己，拒绝的别人和自己。

孤单是买张50元的木头桌子，买把15元的木头椅子，想买床的时候不买了，因为不想再添置家具。

谁也没想过在这外头长久地过下去。

孤单是切西瓜，切得再难看也是自己一个人吃完的，丝毫不用有顾忌。

孤单是雨声，从天到地无处可躲，还有雷轰轰，还有闪电喀嚓，还有没人接的电话，没人知道你害怕得发抖。

孤单是咖啡色的皮肤，被晒疼干裂，而血液却因为逐渐凝固而变作纯白。

孤单是三个半年里的四个夏天。说话也没人听，想听也没人说。只能自己对自己开口找话题：“怪声音”，然后又自己回答：“开着摇头电扇呢”。自言自语。自言自语。自言自语是不是种病？

孤单是晚上腿突然疼了，短短地清醒。

没有夏天，所有夏天，都在这里清醒。

EXO-K 130325 IVY CLUB 校服代言

SU HO
姓名：김준면（Kim Jun Myun）
官方译名：金俊勉（the star官方认证）
常见译名：金俊绵
艺名：SU HO
  title
国籍：韩国
身高：174CM（真实数据，请勿质疑）
生日：1991年05月22日
星座：双子座
血型：AB型
练*生时期最喜欢的歌曲：Baby Baby(4MEN)（在Kiss the radio 采访中提及）
鞋码：250~260(大约41号）
昵称：绵绵，绵少，金温柔，金班长（学生时代学*成绩很好，做过班长学生会副**），绵队，爸爸（K队成员叫），守护（SUHO音译守护的意思），首富（快乐大本营十五周年庆典自我介绍时SUHO的发音），water（水的英文）小哥哥（K队年龄最大的）真挚的队长，优雅绵羊
性格：模范的，有礼貌，细心周到，温柔
特点：怕冷
特长：演唱，演技，高尔夫
理想型：留着长直发的文学少女/李敏贞在阳台上看书（如果是漫画书之类的，他会慎重考虑）把头发捋在耳朵后
喜欢的颜色：紫色，金色
喜欢的数字：8
喜欢的食物：紫菜包饭
喜欢的中国菜：烤鸭
喜欢的电影：加勒比海盗
榜样：东方神起，super junior
座右铭：认识你自己
《MAMA》中的专属技能：控制流动的水（与XIU MIN的技能相对应）
家庭成员：父亲，母亲，哥哥
目前为止做过的最脱线的事：中学时和哥哥打架，在父母允许下到洗浴中心睡了一晚……
作为队长管住弟弟的要诀：给他们买好吃的，炸鸡，牛排最利于团结。
室友：吴世勋
学历：辉文中学——开浦高中——韩国艺术综合学校09级（话剧院演技科）
练*时间：7年（2005年末至2012年2月15日（EXO中练*时间最长））
队内职务：主唱，守护成员们的队长（EXO-K队长）兼 总队长 微笑担当（自己承认的）
出道前经历：出演东方神起《Ha Ha Song》MV
有担当的SU HO：俊绵给大家的感觉就是第二个利特，全身都被打磨得圆润润的，舞台表演也是稳的惊奇，年纪不大，但很有担当。


BAEK HYUN
姓名：변백현（Baek Hyun）
官方译名：边伯贤（the star官方认证）
  title
常见译名：卞白贤
艺名：BAEK HYUN
国籍：韩国　
身高：174cm
生日：1992年5月6日
生肖：猴
星座：金牛座
血型：O型
练*生时期最喜欢的歌曲：离别练*（The Ray）（在Kiss the radio 采访中提及）
鞋码：250~260(大约41号，与suho差不多）
昵称：边边，白贤，咸咸/闲闲（谐音）伯贤（上快本时说的），小白，白白，拽贤，小清新，村长（因为韩国有一个村子叫'Baekhyun Village'），村草白，白村花，校草白，牛肉（TAO的叫法），眼线妖孽，边白（成员们之间的叫法），小树苗（人气歌谣交通颂）白小清新，白三岁，伪忙内，清新村长，傲娇白，*丝白，开关白（白贤曾经跳过一段开关舞），便秘（小时候朋友是这样叫的因为姓边）眼线白，咸咸（与贤贤同音）、小蜜蜂（机场穿过一件像蜜蜂的衣服）、江户川白贤君、小柯白、江户川柯白（戴上黑框眼镜后很像柯南）、苗苗、边总,培根
特长：演唱，钢琴，艺能感，声带模仿（kiss the radio被爆常与灿烈在车里，能和D.O.用此对话），合气道
性格：活泼开朗，*易*人，善良，温柔没脾气（队友说）
喜欢的颜色：黑色，白色，灰色
睡觉的*惯：睡觉时会发出40次哼哼唧唧的声音，像小狗一样（电台节目中室友灿烈爆料）
特点：怕冷（把暖气开得很热 室友朴灿烈怕他冷经常半夜跑去沙发睡）


理想型：充满魅力的女子（韩佳人）、穿牛仔裤好看的和牛仔裤相称的女生，皮肤白、身材好、可爱（新浪访谈提到）
喜欢的电影：科幻片，动作片
喜欢的数字：48
喜欢的食物：韩食，中餐，日食，西餐，全部！
喜欢的组合：少女时代（最喜欢泰妍）、super junior
家庭成员：父亲，母亲，哥哥
学历：富川中元高中毕业（准备考音大的时候在考场被SM星探发掘）
《MAMA》中的专属技能：可以利用光的能力（与LAY的技能相对应）
练*时间：一年
队内职务：主唱，眼线担当，气氛制造者
室友：朴灿烈
出道前经历：2011年 S.M. Casting System
座右铭：努力才是生存之道
如果有了女朋友想做的事：和女友一起赏樱花， 听着仓木麻衣的《Time after time~花舞う街で~》（《名侦探柯南》剧场版第七弹《迷宫の十字路》的主题曲）这首歌（提到过圭贤前辈就读的庆熙大学樱花很漂亮）


CHAN YEOL
姓名：박찬열（Park Chan Yeol）
中文译名：朴灿烈
艺名：CHAN YEOL
  title
国籍：韩国
身高：185cm（采访中本人亲自认证的真实数据）
生日：1992年11月27日
星座：射手座
特长：Rap，BEAT BOX，吉他，洋鼓，架子鼓 ，贝斯，钢琴，演技。
血型：A型
练*生时期最喜欢的歌曲：Always Awake(Jazzyfact)（在Kiss the radio 采访中提及）
性格：明朗积极向上的，亲和力强
昵称：巨型泰迪，朴美人，校草，毛灿，灿灿，旺仔，泰迪灿，朴喜庆，灿妮儿，妮妮，快乐病毒（自称），牙齿富翁（后两项是自称），朴方吉，怕产鸟，灿鸟，欢脱灿，朴美男
理想型：喜欢笑，容易被他逗笑的女生（新浪访谈中提到）
*时的穿衣风格：嘻哈、街头风、休闲
解压方式：凌晨时，坐在车里和白贤一起打开车窗对着没有人的大街唱歌
特点：怕热
鞋码：46
喜欢的艺人：Super Junior，东方神起,2NE1,闵金浩
喜欢的食物：排骨，炸猪排
喜欢的颜色：黑色
喜欢的数字：21
喜欢的电影：school of rock（摇滚学校）
榜样：Jason Mraz，Eminem，Beezino (Jazzyfact)
座右铭：享受吧！
家庭成员：父亲，母亲，姐姐
《MAMA》中的专属技能：可以使用火，代表火凤（与KRIS的技能相对应）
毕业院校：首尔市江南区现代高中
练*时间：4年（2008年至2012年2月22日）
队内职务：Rapper（韩语），门面，气氛制造者，大个子担当，微笑担当
室友：边伯贤
出道前经历：参加过一年的校乐团，在高中的时候 梦想成为一名歌手
2008年东方神起UCC广告
2008年校服模特大赛银奖
2008年 S.M. Casting System
出演东方神起《Ha Ha Song》MV
灿烈是一个非常开朗的像小孩子一样的可爱男生，灿烈的笑容非常干净暖人。未出道前作为SM公司的公开练*生，就已经拥有歌迷会的比较有名的SM练*生之一，因在少女时代《Genie》MV中出演男主角而进入公众视线。


D.O.
姓名：도경수（Do Kyung Soo）
中文译名：都暻秀（the star 官方认证）
艺名：D.O.
  title
国籍：韩国
身高：173cm
生日：1993年1月12日
星座：摩羯座
血型：A型
练*生时期最喜欢的歌曲：Billonaire（Travis McCoy)（在Kiss the radio 采访中提及）
昵称：嘟嘟，度哥，嘟君，嘟麻麻（妈妈 sehun叫），丢丢（DODO谐音）， 嘟嘟妈妈，腹黑度，人生赢家，优越嘟，惊恐嘟，钢铁猪，嘟小主,上帝视角
特长：舞蹈，演唱，BEAT BOX，声带模仿，做饭
性格：安静
将来的梦想：除了歌手还想做厨师，发型师
理想型：善良的 吃什么都香的女生（新浪访问提到）
家庭成员：父亲，母亲，哥哥
喜欢的女团：F(X)
喜欢的女演员：阿曼达·塞弗里德
喜欢的食物：意大利面
喜欢的颜色：黑色
喜欢的数字：1
喜欢的电影：奇幻电影
学历：日山白石高中毕业，上过日山某音乐学院
圈内好友：任炫植（BTOB），尹斗俊（BEAST）EXO-MEXO-K
《MAMA》中的专属技能：充满强大的力量，可以使大地裂开（与CHEN的技能相对应）
练*时间：2年（2010年至2012年2月15日）
出道前经历：2010年 S.M. Casting System
队内职务：主唱，妈妈一样的角色（会给成员们做饭）
室友：金钟仁


KAI
姓名：김종인（Kim Jong In）
中文译名：金钟仁
艺名：KAI
  title
国籍：韩国
身高：182cm
生日：1994年1月14日
星座：摩羯座
血型：A型
练*生时期最喜欢的歌曲：Part of the list(Ne-Yo)（在Kiss the radio 采访中提及）
昵称：黑钟( 队内成员称呼 因为肤色较黑 本名叫金钟仁 )、DancingMachine( 开儿自称)、teaser富翁（23个teaser中最早和最多的）、小开、开儿、开爷、开开、开少、开xi、开哥、开帝、开古、开宝贝、开儿子、金小开、金大开、金囧仁、金二开、金怂怂、金少年、金少女、金**、金不醒、金钟熊、道明开、**开、塞克西开、顺毛开、呆萌二开、白马王子。
性格：虽然木讷却很多情，想要对别人好却无法好好表现出来 认真、温暖，真实，内敛，专注，稳重、有些木讷，但很重情义、善良，纯真，可爱，想对人好却不知如何表达 、表面酷酷的，实际上很会照顾人、工作狂、不会撒娇 、不太爱讲话、
特长：舞蹈（芭蕾、爵士、Hip-Hop、Poppin、Locking等），游戏达人
爱好：跳舞、听歌、读书、足球、睡觉、看漫画、看动画片、打篮球、
个人技：舞蹈、“可龙~”（模仿《pororo》中小恐龙发出的可爱声音），天鹅式爱心、钟仁式爱心（给粉丝的爱的表达）、舞台上的霸气的表演（气场强大）
魅力所在：舞技超群、小麦肤色、性感的身材和声音、 集霸气可爱于一身、 超强的舞台表现力、 认真专注的性格、台上的自信，台下的羞涩、不会假装，很真实的表现自己、 会努力做好fan service
家庭成员：父亲，母亲，大姐（差9岁）二姐（差5岁），宠物狗mongu（萌古）还有zzanzu（赞古）
圈内好友：李泰民（SHINee）
理想型：韩艺瑟温柔的 性感又清纯的
喜欢的颜色：红色，黑色，蓝色
喜欢的数字：1
喜欢的食物：炸鸡
喜欢的电影：Billy Elliot（舞动人生）
喜欢的球队：切尔西
喜欢的球员：托雷斯
喜欢的书籍：东野圭吾系列
榜样：迈克尔杰克逊
座右铭：比起获得，给予更幸福。
经常做的*惯：咬嘴唇、啃手指 随时随地跳舞
室友：都暻秀
《MAMA》中的专属技能：瞬间移动、空间穿梭（与LU HAN的技能相对应）
毕业院校：清潭高等学校
首尔艺术高中（毕业）优秀毕业生
练*时间：5年（2008年至2012年1月3日）
队内职务：主领舞，性感担当、副rapper,组合形象
出道前经历：
2007年 S.M.青少年BEST选拔大会 舞蹈组第一名 人气赏
2008年东方神起UCC广告
出演东方神起《Ha Ha Song》MV


SE HUN
姓名：오세훈（Oh Se Hun）
  title
中文译名：吴世勋
艺名：SE HUN
国籍：韩国
身高：183cm
生日：1994年4月12日(官方数据)
星座：白羊座
血型：O型
昵称：世勋，奶包，小奶包，白久，勋儿，忙内，色色，色混，色魂（SE HUN的谐音），年糕，吴年糕，吴**（与前首尔市**同名），吴世子，吴诗心，色勋，白眼忙内，诗心（粉丝们的调侃，世勋的中文不好总把他的名字念作诗心），勋勋，团宠，硬照小王子，吴总统，五味子（因为世勋出道还未成年）吴世子（因为跟KRIS同姓，而且年龄最小，故称）
性格：单纯，变得亲*的话就会很活泼，天真
特长：舞蹈，演戏
家庭成员：父亲，母亲，哥哥
喜欢的食物，肉，寿司，巧克力奶茶
喜欢的颜色：黑色，白色
喜欢的数字：3，5，7
喜欢的电影：动作电影
练*生时期最喜欢的歌曲：Baby(Justin Bieber)（在Kiss the radio 采访中提及）
理想型：善良、明朗、干净的女生（新浪专访中提到），电台采访中多次提到理想型是崔智友姐姐
经常做的*惯：吐舌头，翻白眼（因为*惯看上面所以像在翻白眼）
室友：金俊绵
亲*的艺人：鹿晗（EXO-M）（鹿晗就像大哥哥，很照顾世勋，世勋也很依赖鹿晗）、泰民（shinee）、朴灿烈（EXO-K）（两人认识时间很久）
《MAMA》中的专属技能：运用风的能力（与TAO的技能相对应）
学校：首尔艺术高中 (毕业)优秀毕业生
练*时间：4年（2008年至2012年1月9日）
队内职务：领舞，忙内，门面担当，可爱担当
出道前经历：2008年S.M. Casting System（小学六年级在路边吃炒年糕时，被SM星探发现，初二时进入SM。）