一张照片的故事450字

几乎所有的夏天都这样开始。白昼不断提前，从七点，到六点，五点，五点缺三分，黑夜被逼到绝境，可怜兮兮，却毫无办法。随后。随后植物的光泽在第二天变得突然强烈。阳光把它们逐段分解。绿的颜色一天变换几万种，直到你忘了究竟什么才是绿色。

我怕是已经忘了。家门前的两三棵树，从回忆里褪成水彩，时间在上面隐隐流动，于是细节处的笔调一律模糊。想得头疼，也无法变得更清晰一些。

这绝对是离家几年的后果。不过虽然这话的口吻挺哀怨，倒也不至于成天长吁短叹地玩伤感。人总是有很多事得忙啊，上班，赶稿，开会，吃饭，看电影，聊天，看书走路说话睡觉偶而半夜醒来，春夏秋冬轮番着，伤感也成了不轻不重的东西，挂在线上感觉不到重量，虽然细线依然在无限延长。

又是夏天。夏天的意义在于裙子和西瓜，挑战五十米的单向泳池，天天洗头，洗发水是桃子味，还有蚊子块，啪啪啪地打在关节上，真痒！又或者，这样的夏天，意味着自己独自在外又半年。多少多少来着？三年又半年。

好象也没什么了不起嘛。

我也不知道什么是了不起的。偶尔为“终于能游50米了”激动一下，随后又在第二天死活没法延续这一神话。从泳池出来，感觉满身的皮肤都在肌肉上有些错位，哪里松了下去，怕是又瘦了一点。于是心情愉快，散着头发往住处走。

一身都是漂白粉的味道。抬起胳膊去闻，几乎像体味般强烈。我从来以为夏天的味道就是西瓜和游泳池两种。一个红色，一个蓝色。而夏天是绿色。简直刚刚好。

我记得所有夏天。烈日和雨水纵横交织，人就在交汇点状如粉末。三四个故事反复悸动，如钝口的刀，艰难地想将凝迟斩成两段，却最终只留下一个异常粗糙的切口。碰到了，麻麻地疼。那是意像般的无奈，绕在心脏某处，感觉的就是全身。

毕竟是很久前的事了，人的记忆会美化出许多不曾存在的细节和气氛。一定是。半满的大厅，变换不停的光线，冷，真的很冷，手心里的掌纹，贴着脸时几乎能感到静默的血在爱情线上流动……

不真实就不真实罢。


{莱昂那多·迪卡普里奥，还会拼么？}
{Leonardo DiCaprio。}
{哇，好强。}
{嘿嘿嘿。}

后来在自己租的房间里看莱昂那多演的《海滩》，没有看完就关了影碟机。从地上爬起来的时候腿麻了，嗷嗷叫着又坐下。电视屏一片机械的蓝光，乡土气，很没意境。

一个人看电影就有这样的好处，想看就看，不看就关掉，坐在地上出神，甚至可以毫不在乎地叉腿坐着，也没有关系。可我还是不怎么喜欢一个人看电影，因为总在半途忍不住这漫漫时间而停了光碟，于是积累下许多看了一半的片子。有些连一半也没有，只有开头几分钟。

那么多的故事，只知道开篇，而不知道结局。竟然也不内疚，还在持续累计这样的状况。只能说是独自生活的某种产物，不辩好坏。也由它去吧。

风扇带来的风穿过衣服，把布料鼓起来。有种温柔的痒静静蜿蜒。额头却还是在出汗。往地上躺过去，哪里贴着地的，总是过一会儿就密出汗了。简单装修以出租给外地人的房子，天花板上只有一条日光灯，涂料刷成雪白色。开始会觉得很单调，后来知道了，即便觉得单调也无能为力。

我是个连电影都懒得看完的人，又怎么会花心思去装扮一个不是“自己家”的地方。虽然我现在住在这里。

像有灰白色的棉线混进了血管，身体渐渐多出许多不可想象的复杂因子。于是几乎能屏蔽掉所有现实，让尘嚣全部溃散在微笑深处，只有这样的时光，一层，不明不暗，反复行走，停下来，依旧以为身处最通透的夏天。

忘记是哪天了，回家后坐在木板床上——当时还没有买凳子，不是坐在自己的大旅行箱上，就是坐在地上，或床上——也没事可干，决定早早睡觉吧。虽然才7点，天也热得未必能顺利入眠。躺下去的时候发现一侧的窗上多了张纸条。

我立即明白了是住在对面楼里的人塞在防盗栏里的。以前不止一次抱怨过这里的楼房彼此间*得一伸胳膊就能摸到另一幢。毫无隐私感。果然。

贴过脸去读上面的字。想交个朋友，以及留下了电话号码。居然还是用铅笔写的，纸也很皱，虽然字还成。读完的时候我心里是有些骄傲的，女生的骄傲吧。随后把那张字条就这么放在外面七八天没动，直到发现被对方又取了回去。

就真的骄傲了起来。

回到住处后把西瓜泡在脸盆里，因为没有其他可以盛的东西。脸盆很浅，只没住西瓜的小半，放进去的时候，半盆的水都没了出来，流得满地都湿了，水泥的颜色迅速由灰变黑。我想这也只有在外头才能做，若是在家里，把木头地板给淹了，妈妈又要唠叨。

想象着西瓜被切开时的味，在地上小坐了一会，抱腿，下巴磕在膝盖上，于是没法说话。也没人能陪着自己说话。昨天吃的桂圆壳忘了扔，空气还留养尊处优的甜味儿。像在读高中时的夏天，黏在指上，当时没有洗干净，就留下了永远的粘腻感。

因为非常不喜欢晒太阳。无论高一，还是高二。暑假里总是歇在家。吃水果看漫画，上网和睡觉。等爸爸像搬运工一样往家里买西瓜。我操起刀。“喀嚓”，有籽的，无籽的，红瓤的黄瓤的。上面插着小勺子，像占领了高地般的胜利。

所有的夏天都得有西瓜相伴，不然意义就不完整了。人心里的固执应该是遗传般的敏感，过滤着一切必须的纯粹。留下的就是枯燥的春秋冬，从沙漏里被流向生命之外，成了毫不有趣的余料。只有剩下的夏天，有西瓜的味道，弥漫在小片的空气里。会不会有谁看见，那是种怎样的浅红？


在这外头住的地方没有大的菜刀——从不会做菜，三餐都在街上找地方吃，当然不可能买把菜刀。就用小水果刀切。很难动手。一小段一小段地划过去，内部已经碎成一团。成绩就是几片大大小小形状各异的西瓜，不用在意这些小事，有得吃就行。吃一块回忆一点。

高一暑假前同宿舍的女生买来西瓜，一样没有可使的水果刀，6人分吃24瓣，互相争夺那些夺大块的，闹成一团。高二暑假时在朋友家切西瓜，我这一半满满的籽，他那一半一颗没有，这疑问我到现在还没想通。高三暑假时我已经决定去北京工作，爸爸妈妈却不知道，还把西瓜最甜的部分留着等我挖走。后来真的走了，看不见他们的无法忍受。

我也在忍受着什么，像那个等电车的女生一样，在眉心无可奈何地簇着，却要尽量不露声色，以为马上就能上车，马上就能回家了。


{说得很伤心的样子。}
{也不至于啊。}
{伤心时会哭么。}
{当然，女生总会因为一点莫名其妙的理由傻傻的哭。即便连她自己也说不清楚究竟是什么突然在眼眶上投了毒。}

有些非常老而纠缠不休的情话，说着鱼和水，流泪不流泪的事。我觉得这真是人类想象丰富的意淫。尽管自己也尝试过。

哭的时候把脸放在盛水的塑料盆里，每次都因为快被呛死而作罢，在游泳池里又哭不出来，就没法去想象眼泪在诞生后就立即被融走的感觉。况且这样的感觉应该是*乎透明般的优美，也就大抵和“痛哭”之类的没有干系。

然而夏天的某些，还是存在着宿命般打动人的东西。于是停下来不愿意前进，于是坐着一动不动，于是身体在哪里变得突然尖锐，刺破了一层厚茧，露出还不曾僵死的翅膀，越扇越疼。

在我们还没那么容易流泪的时候，夏天却在这一点上匆匆败去。三个月里它常常下雨，小孩子从小就知道了“那是天空在流泪”。我以为这是个最心思丰富的季节，它应该是个女性，应该还很年轻，甚至或许才十几岁。

下雨让我感觉天空是很脆弱的，什么悲伤，什么无奈，它都承载不了。而此时天地又融为一体，在四荒八合里回归最初。我们本就是从女娲手里由泥巴点儿变成了直立的小人。身体里和着水与土。于是站在雨里，好象找到了自己的宗源。天上，天上的上面，地下，地下的下面，那些都是我们曾经到达过的故乡么。

又或者是我们将去的异地呢。

孤单，孤单是。

孤单是一个人吃醒来，一个人游泳，一个人的影子在地上比画出“SOS”。一个人唱歌或不唱歌，坐着发呆出神。

孤单是树上的雨滴掉在眼里，代替没有流完的泪。

孤单是电影院的冷气和自己，单人间的影碟机和自己，分手的别人和自己，拒绝的别人和自己。

孤单是买张50元的木头桌子，买把15元的木头椅子，想买床的时候不买了，因为不想再添置家具。

谁也没想过在这外头长久地过下去。

孤单是切西瓜，切得再难看也是自己一个人吃完的，丝毫不用有顾忌。

孤单是雨声，从天到地无处可躲，还有雷轰轰，还有闪电喀嚓，还有没人接的电话，没人知道你害怕得发抖。

孤单是咖啡色的皮肤，被晒疼干裂，而血液却因为逐渐凝固而变作纯白。

孤单是三个半年里的四个夏天。说话也没人听，想听也没人说。只能自己对自己开口找话题：“怪声音”，然后又自己回答：“开着摇头电扇呢”。自言自语。自言自语。自言自语是不是种病？

孤单是晚上腿突然疼了，短短地清醒。

没有夏天，所有夏天，都在这里清醒。

都说婚姻是爱情的坟墓，其实这句话是送给不善经营婚姻的人的。婚后一直幸福的也有很多，其实婚后相处也是有诀窍的，想要婚后一直幸福下去吗?以下这些你必须知道!

　　婚后一定要时刻把结婚戒指戴在左手无名指上!佩戴结婚戒指明确表明了你的婚姻状态，同时也明确表明了你拒绝外来诱惑的坚定态度。

　　两人一起出去参加饭局的时候，看到喜欢的菜又不好意思夹太多次的时候，可以互相夹给对方吃。

　　经常参加另一半的朋友聚会。这样可以扩大社交圈，也可以增加许多共同的话题。

　　单独在外要经常把另一半挂在嘴边。

　　两人吵完架后，可以互换角色再重复一遍刚才吵架的内容，保准你们笑破肚皮!

　　从很久以前开始，谈话中“我们”出现的次数超过了“我”的次数。

　　在心爱的女人面前，越贱越快乐!

　　副驾驶的位子是老婆的专座，除非老婆批准，别的异性只许坐在后排。

　　男人工作再忙也要承担一点家务，这是对家庭的责任。像我，负责洗碗、洗衣服、倒垃圾、锁门、拿报纸这几项常规任务，还有许多临时任务，最多的临时任务就是找东西。 许多人都讨厌洗碗，而我特别喜欢洗碗。看着一堆油腻的脏碗逐渐被洗干净很有成就感。

　　在她洗澡的时候悄悄帮她把拖鞋换个方向，要刷牙的时候帮她把牙膏挤好漱口水倒好，一些*时生活上的举手之劳虽然小，但是能一直让她感到温暖和贴心。

　　和同事朋友聊天的时候(特别是异性)，要经常把另一半挂在嘴边，亲身体会事实证明，可以与桃花绝缘。

　　有空不妨参与另一半的工作，比如帮忙上网找资料，整理整理东西。一方面可以两人合作做点事情，另一方面了解另一半的工作，可以增加许多话题。

　　夫妻之间不需要隐私!我们的电子邮件、msn、QQ、等密码互相都知道，有时需要帮忙收发邮件很方便，手机也经常互相借用。心里坦坦荡荡，有什么不能让对方知道的呢?

　　女人喜欢给家里订下许多规矩。例如，每块毛巾的职责是什么;洗完澡一定要把水迹擦干净;上完厕所一定要把马桶盖盖上。。。一旦没有遵守，就会说：“和你说过多少遍了?!怎么又XXX?”

　　身为男人，应该有这样的自觉，如果安排有变，比如说要加班，或是临时有约，必须要打电话报备一下。

　　有觉得有趣的两人的对话或事情，不妨记录下来，日积月累，每隔半年或一年翻出来一起看看，重温一下快乐的时刻，乐趣无穷。

　　老婆一生气，老公可以装身体不舒服，弄得她也不好发作，老公接着道歉，气就消了。不过不能多用。

　　还在单身的女人不要抱怨怎么总是找不到成熟体贴的男人，男人是要**的。也许有天生就很体贴，很有责任感，善解人意的男人，但是那是极少数，被你找到的几率是很小很小的。大多数的男人是像我这样，脑子里少根筋的。是靠老婆从谈恋爱的时候就开始不厌其烦苦口婆心经年累月地教导出来的。所以，不妨眼界放宽，找个可造之材开始**吧。

　　不要被电视电影误导，觉得男主角如果事业未成，怕耽误了优秀的女主角而忍痛分手是很有责任感，特自我牺牲，特酷的一种表现。错!错!错!为了事业牺牲爱情才是自私。结婚誓言里不是写得清清楚楚吗?不论贫穷或富有，不论疾病或健康，都要在一起，这样的感情才经得起考验。如果等到你真的事业有成了，那看上你的人是爱你，还是爱你的财富和地位呢?

　　有时候在msn的时候我帮她做了什么事，她说了句：“谢谢亲爱的。”顿时警觉起来，怀疑老婆的账号被黑客盗用了，马上问一句：“你真的是XX吗?”老婆顿时怒：“滚!!”这才放心。

　　要做一个有生活情调的女人。生活情调不只是爱打扮，在家里点个熏香而已。是能够不断发现生活中的新乐趣，并且分享和感染周围的人。老婆一直能发现生活中的乐趣，例如新的好餐馆、咖啡馆，插花，装修，旅游，找到好书，认识新朋友，让我们的生活一直有新鲜感。

　　每天上班出门前要和老婆吻别，这是一个好*惯。

　　介绍一个两人可以玩的小游戏。只要一支笔，一张纸。轮流画东西让对方猜是什么，但是要说明猜的东西的范围，是成语，人名，地名，还是事件等等。不要担心自己画画水*烂，这与画画水*无关，而是与联想能力有关。无聊的时候(坐火车坐飞机，*时在家也可以)玩，很有乐趣的哦!

　　男人不要以为沉默很酷，两个人在一起还是要多沟通比较好。有什么想法，对对方有什么意见，不要闷在肚子里，说出来对方才会知道，才有机会去改善。一个人生闷气只会越来越气，看看对方一副毫无知觉的样子更气，对解决问题毫无帮助。

　　介绍男士们一个道歉的方法。道歉三步曲：第一步，陈述事实，今天我犯了什么错;第二步，说明理由，为什么会犯这个错;第三步，改正措施，以后有什么措施来确保不再犯同样的错。试验多次，效果不错。

　　想起以前看到一个国外的调查，老婆最希望老公承担的家庭责任，有一条排名很高的是“去查一下晚上家里传来的奇怪声音”。超有同感。

　　夫妻间最宝贵的东西就是信任。说信任是“镇家之宝”也不为过。一旦一方有过背叛行为，哪怕后来另一方原谅了，和好了，信任感也已经大打折扣了。猜疑、不安、疑神疑鬼就会开始出现在两人之间。要获得彼此的信任，就要做到不玩暧昧，不玩消失，让彼此的行踪、朋友、同事都大大方方地透明化。

　　看事情不妨乐观点，遇到倒霉的事情心态也放*常一点。手机被偷了就想正好要换个手机;钱包被偷了就想破财消灾;感冒了就想正好可以休息两天;遇到堵车正好可以想想心事、听听广播、骂骂DJ;公司倒闭被遣散了就想终于可以开始创业，做自己喜欢的事了;创业不顺利就想之前的30年人生太顺利了，有点起伏的人生才精彩。 孩子的幸福感，取决于父母的幸福感。为了孩子，两人也要努力营造幸福的小家!

　　喜欢两人开车去短途游，因为在路上，在一个封闭空间里，两人也不会看电视做家务，自然而然就会开始聊天。没话题可聊?光是路上看到的东西就有许多可聊的。路上乱开车的新手，奇怪的车牌号，不太见到的车子，前面车子屁股上贴的标语，后座上的绒毛玩具，从后视镜里看到后面车上的司机在挖鼻屎，都可以聊。还可以打开收音机，听DJ在那里胡言乱语，猜想他/她是什么星座血型。

　　再介绍一个两人能玩的游戏，什么道具都不需要。在心里想一个两人都知道的人物的名字，然后让对方提问来猜，提问只能是“是”或“不是”的问题。例如，是男人吗?是中国人吗?是娱乐圈的人吗?轮流猜，然后看谁猜出来用的问题最少。

　　女人可以适当喝点红酒。一、对健康好，有利于心血管，睡前喝一点还帮助入睡;二、可以美容养颜;三、懂一点红酒知识的女人会让人刮目相看;四、*时又多了样消遣，两人可以时常去泡吧听音乐;五、增添女人的爽朗气质。

　　以前刚谈恋爱的时候，每天晚上老婆要听着我讲的故事才能睡着。一开始还挺得意，后来老婆告诉我：“你讲的故事很无聊，所以很快就能睡着。如果故事很精彩，就睡不着了。”

　　对老婆印象最深刻的记忆是，有一次夜里家里厕所水管爆了，正手足无措，犹豫是关水龙头还是关总闸的时候，穿着睡衣的老婆已经一手提一个拖把冲进厕所来了。那个刹那，我脑子里就只有一个念头：“娶老婆，一定要娶这样的女人。”

　　两个人的性格、兴趣爱好、生活*惯不同都不是大问题，可以慢慢调整到彼此适应对方，但是大方向的价值观是否一致决定了婚姻是否能幸福长久。你们能接受的道德底线是什么?为了事业能够牺牲些什么?为了家庭能够牺牲些什么?这些不一定要正式讨论，通过日常的相处观察也能看得出来。

　　“婚姻是爱情的坟墓。”这句话是送给不善经营婚姻的人的。如果两个人都用心浇灌爱情之花，它能够长成一棵参天巨树，不仅让自己得到快乐和幸福，也把幸福的绿荫带给周围的人。
想要一直幸福甜蜜下去，那这些诀窍亲们可都要牢记哦。其实一直幸福下去的秘诀就是这么简单。爱情需要两个人同时付出，才能收获得更多，才能永葆爱情甜蜜。