关于*慕容经典散文的文字专题页,提供各类与*慕容经典散文相关的句子数据。我们整理了与*慕容经典散文相关的大量文字资料,包括句子、语录、说说、名言、诗词、祝福、心语等。如果*慕容经典散文页面未能满足您的需求,请善用搜索找到更适合的句子。
我的孩子在四岁以前,都是无忧无虑的快乐孩童,可是,一到四岁左右,进了幼稚园以后,就会有些改变了,那是因为有人告诉了他们:生命有种极限,任谁也无法抗拒。
我记得女儿初初听到这个消息的那一天,我正在厨房做中饭,秋天的阳光从窗外照进来,把屋子里照得很亮很温暖。她一脸惶急的来找我了:
“妈妈,你有一天会死掉的,是吗?”
我诧异地回过身来,低头看她。我的小胖女儿有着蔷薇的双颊,黑葡萄的瞳仁,还穿着学校的小白围兜,早上去上学时候的那种笑容不见了,换上了一种忧急而又严肃的表情。我微笑地摸摸她的脸:
“不会啊,妈妈会活到很老很老的。”
“可是,他们说,活到多老也有一天会死的啊!”
我假装轻松地开冰箱,拿出青菜和水果来,心里盘算着该怎样回答她,怎样为她解释这样的第一课呢?
一面洗菜,一面仍然是用不在意的语调来回答她:
“妈妈要到很老才会死,那时候你已经长得够大,就不会有什么关系了。”
“可是,不管怎样样,你总是会死掉的,那我就再也看不到你了,我不喜欢这个样子,怎么办呢?”
说着说着,她的小泪珠就一串串地掉了下来,我把她抱进怀里,轻轻地拍着她的背,好温暖好柔软的小宝贝啊。我亲爱的孩子,妈妈也不喜欢这样啊!妈妈也不知道该怎么办才好啊!
儿子到了四岁,同样的情景又重复出现了一次。他问得比姊姊还急,紧迫钉人,跟前跟后的,非要我给他一个比较满意的答复为止。
我大概也是笑容满面地哄了他一阵子,孩子到底还小,还是可以慢慢哄过来的,然后,他们就能高高兴兴地出去玩了。要到某一些特别的时刻里,才会再提几句,但是,第一次的那种惊惶以后再没出现过了。
不过,我想,那种感觉是仍然存在的,只是小心地藏在某一个不愿触及的角落里而已,就像他们的母亲一样吧。
我和他们,其实也没有什么差别啊!
前几年,很想变做一棵树,一棵可以继续生长,永远不死的树。
我想做一棵高高大大的树,有挺直的躯干,有茂密的枝叶,风吹过来的时候,每一片叶子都会翻动,云拂过来的时候,我知道,也能感受那种轻柔的凉意。水从地里流过来的时候,我也知道,并且能从容地吸取。
我想做一棵很敏感又很快乐的.树,可以活好几千好几万年,而每一年春夏秋冬的变化都能记住,所有美丽的回忆都可以存进年轮里面,一层松一层紧,一圈淡一圈深的,都受要贴贴地放在心里,该有多好!
我就常常做这种梦,并且,偶尔走进森林时,也常会仔细端详,想挑选一棵适合我的理想的树。
一直到有一天晚上,忍不住了,终于把我的感觉向丈夫说了出来:
“假如能变成一棵树该有多好,永远也不会受死亡的威胁。”’
“谁说的?树的年龄也有限制的啊。”
“可是,不是有很多树可以活很久的吗?”
“了不起几千年,还是逃不了枯萎死去的一天啊。”
丈夫在灯下一面看书,一面微笑地回答我。他跟每个*常的晚上一样,正在分神敷衍他的妻子。他娶了一个爱胡思乱想的女子,常常会在他读书、用功的时候问他一些莫名其妙的问题,对这些,他已经*惯,只要偶尔听一些片断,偶尔回答一些片断也就够了。
但是,在那个晚上,在他又回到他书里面去的时候,他却不知道他已经伤了我的心了。他那样轻描淡写却又那样肯定的一句话,把我最后的希望也破灭了。
整个晚上,我走来走去做了很多家事,却没有再说一句话。
小时候着过一场电影,大意是说一个男人有仙术,可以长生不老。所以在几百年里面,他换了好多个妻子,每次都是伴侣因为衰老而死去,而他却永远年轻,永远不变。
但是,有一次,他爱上了一个人,并且也终于能娶她为妻,甜蜜地生活了几十年之后,她又老了。
这一次。这个男子在妻子的病榻旁说出了他的秘密,仙术失效了,他终于也变得极为衰老,然后心甘情愿地和他的妻子一起死去。
那时候,我觉得那个人好傻,我想,假如是我的话,我当然还是要选择长生不老的。
可是,当我也终于深深地爱上了一个人的时候,我发现,我能完全了解那个人的感觉了。
爱是不能分离,不能割舍,不能独善其身的啊!
但是,这样的生命一定有它的意义的。
我们一定不是白白地来一次的。每个人的出现都一定有他的理由,有不得不相信的安排的。也许,一生就只是为了某一个特定的刹那而已。就是说:为了能在某一条长满了相思树的山路上与你缓缓交会,擦身而过,我就必须要在这一天之前,活了十几年,然后再在这一刻之后,再活几十年。
那条山路上,也许刚好在转角的羊齿叶中有几朵未开的百合,我总不能停留下来等待着它们的开放吧?因此在继续往前走去的时候,反倒会一直惦念着它们的无法确知的美丽了。
其实,不管能不能再相见,结局都应该是一样的吧。
生命中有很多特定的刹那都像一篇极短篇:没有起始,没有终结。因此,那挑选出来的一刹那就比较特别清新而淡远,比较特别苦涩而又甘香。
当然,在擦身而过之后,你也许会忽然发现,自己竟然错过了一个原该把握得牢牢的时刻,山路上的相会,原是自己深深盼望的一种相遇啊!
有些人就在悔恨之中过完他的一辈子,可是,也有些人蒙上苍垂怜,再给他们一次机会。就是说:在二十年以后,再让他们在原来的那条山路上再相遇一次。
仍然是二十年前那条相同的山路。有细密的相思树,有蔓生的羊齿,远处迎着海风的山坡上,传来模糊的桅子花香。可是在荫凉的林子里,并没有任何的花朵,只在转角处,阳光照进来的地方,挺立着几株将开未开的百合。
然后,你就走过来了,像二十年前的那天一样,我的心怦然而起,怎么可能?怎么可能啊!世间竟有这样巧妙的安排!这一次,这一次我是无论如何再也不会错过的了。
你走过来了,微笑地面对我,好像想说些什么,可是终于没有说。我也是一样,千头万绪拥挤地藏在心中,却一句也说不出口。我们如二十年前那样,在山路上缓缓交会,然后擦身而过,也许终此一生,不会再相见了。
我想,我们终于明白了一些什么了吧。不管能不能再相见,结局都应该是一样的了。
恐怕也只有这样了。生命的每一刹那,都有它特定的意义,有它必须要信服的安排,若我们真要开口相问,也只能有两种回答,一种是“是”,一种是“不是”。
而在这么多年之后,再来开口相询,无论是哪一种回答,在知道了以后,都该是非常多余而又非常悲伤的事了。
在转角处的那些百合,也许就是因为它们的将开而未开,才能永远把秀丽的形象留在我们心里,在回头的时候,才能让过去的生命带着一些如谜般的光采吧。
生命本来就是一个无法解答的谜题。
我和我幼小孩子的心情,其实并没有两样。我不能说生命不甜,我不能说生命不美,但是就是因为它的甜蜜和美丽,才使我心中充满了忧伤,而也就是因为心中充满了忧伤,才使我更加珍惜起眼前一切的甜蜜和美丽来。
有一次,一个朋友大概受不了我的反覆和唠叨,开玩笑地对我建议:不如变做一块大石头吧,这样的话就永远不会有改变,也就永远不会有烦恼了。
那怎么行呢?那怎么可以呢?虽然也许可以活上几百万年,但是终生只有一颗石头的心,那恐怕是更无法忍受的一种命运了。
1、恢宏的心胸就是一个没有偏见、没有私心、能包容并且容忍他人的不同的一种心胸。
2、一个人的漠然加上另一个人的苦衷,一个人的忠诚加上另一个人的欺骗,一个人的付出加上另一个人的掠夺,一个人的笃信加上另一个人的敷衍。爱情是一个人加上另一个人,可是,一加一却不等于二,就像你加上我,也并不等于我们。
3、我终于相信,每一条走上来的路,都有它不得不那样跋涉的理由。每一条要走下去的路,都有它不得不那样选择的方向!
4、失去了以后,纵然觉得遗憾惋惜,却不可急急的盼望它重新出现。离开了以后,伤心后悔,却不可急急的希望挽留,以为一切可以回到从前。错误发生了以后,尴尬,无助,难过,却不可急急的装作没有发生过,装作没有搅乱任何人的生活,装作自己毫不在乎。
5、生命里有着多少无法预料的时刻啊!终于明白了,我其实不必一定要苦苦追寻那一扇已经错过了的,只存在过往记忆里的门,往前走去,还有多少扇门等待着我去一一开启,生命里还应该有多少不同的惊喜和盼望。
6、他给了我整片的星空,好让我自由地去来,我知道,我享有的是一份深沉宽广的爱。
7、其实,我盼望的,也不过就只是那一瞬,我从没要求过,你给我,你的一生,如果能在开满了栀子花的山坡上,与你相遇,如果能,深深地爱过一次,再别离,那麽,再长久的一生,不也就只是,就只是,回首时,那短短的一瞬。
8、爱,原来是没有名字的,在相遇之前等待的,就是它的名字。
9、幸好爱情不是壹切,幸好壹切都不是爱情。
10、无论我如何地去追索,年轻的你只如云影掠过,而你微笑的面容极浅极浅,逐渐隐没在日落后的群岚。
11、我只是一个戏子,在别人的故事里流着自己的`泪。
12、在真实的人生里,有多少犹疑和挑剔的人呢?我们总希望一切都是完美的,总希望所有的机缘都能在同时出现,总希望整条路上都是和风丽日、鸟语花香,却没想到,追求完美的我们,本身就是一种不完美,一种极端的不完美。
13、贫穷不是羞耻,富贵也不是罪恶,粗茶淡饭与锦衣玉食并没有太大的差别,只要我们有爱,孩子们就会有笑容。
14、不要说你的爱,是因为我的美貌,最美丽的花瓣也终将枯凋,花儿谢了还有香魂袅袅,谢落了的青春却音迹全沓,当岁月盗去了我少女的风姿,你的爱也许就不会那么执着,当耳边悄悄的话语渐渐哑寂,你的心声也许会去之遥遥。如果你爱,就爱我是一个普通的女性。
15、我们能够做的,只是找一个静静的地方,让自己静静的思考,明白该如何做,才能够不让珍贵的东西,重要的人再次失去,明白该如何做,同样的错误不会再次发生。从中吸取经验,吸取力量,继续坚定的前行,寻找喜欢的东西,碰到真爱的人,去做正确的事。
16、面对,不一定最难过。孤独,不一定不快乐。得到,不一定能长久。失去,不一定不再拥有。不要因为寂寞而错爱,不要因为错爱而寂寞一生。
17、再美好也经不住遗忘,再悲伤也抵不过时间。
18、不过只是刹那之前,这园中还风和日丽,充满了欢声笑语,可是我不能进去。他们给了我一个谜面,要我好好地猜测,猜对了,才能与你相见,才能给我一段盼望中的爱恋。当我猜到谜底,才发现,一切都已过去,岁月早已换了谜题。
19、相爱时,我们明明两个人,却为何感觉只是独自一人?分开后,明明只是独自一人,却为何依然解脱不了两个人?感情的寂寞,大概在于:爱和解脱——都无法彻底。
20、你以为日子既然这样一天一天过来,当然也应该这样一天一天过去,昨天,今天,明天应该是没有什么不同的。但是就会有那么一次,在你一放手,一转身的一刹那,有的事情就完全改变了。太阳落下去,而在它重新升起以前,有些人,就从此和你永别了。
总会做这样一类梦:知道这一堂要考试,但是在大楼里上上下下,就是找不到自己的教室;要不就是进了教室,老师来了,却发现自己从来没有上过这么一门课,也没有课本,坐在位子上,心里又急又怕。
还有最常梦到的一种,就是:把书拿出来,却发现上面的字一个也看不懂,其他的人却笃定得很。老师叫我起来,我张口结舌,所有的同学都转过头来,用一种冷漠、不屑的眼光看我,使得我在梦里都发起抖来。
醒来的时候常常发现整个人紧张得都僵住了,要好半天才能缓过气来,心里好像压着一块重东西,非要深呼吸才能好转,才能完全恢复清醒。醒来后,在暗暗的夜色里,自己会高兴得笑起来,庆幸自己终于长大了。
终于长大了,终于脱离苦海了。那个时代,要上数学课、上物理课的时代,我终于不必再回去了。初中二年级,我从香港来考联合招收插班生的考试,考上了当时的北二女(现在的中山女高),开始了我最艰难困苦的一段日子。奇怪的是,在香港的小学时代,我的脑子好像还可以,算术课也能跟得上,可是,进了北二女后,数学老师教的东西,我没有一样懂的。
那是一种很不好受的滋味:老师滔滔不绝,同学听得兴味盎然,只有我一个人怔怔地坐着,面前摆了一本“天书”。我努力想看、想听,可是怎么也进不到那个世界里。我唯一能做的事,就是用一支笔在“天书”上画图。
一个学期下来,画出一本满满都是图画的几何或者代数,让我家里的补*老师叹为观止,还特意拿了一本回去给他的同学看。那些在理工学院读书的男生看过以后,都没有忘记,隔了快二十年的时间,还有人记得我的名字,还会跑来告诉我,他们当年曾经欣赏过我的数学课本。
当然,在二十年后相遇时,提起这些事情实在是值得开怀大笑一场的。不过,在那个时候,在我坐在窗外种满了夹竹桃的教室里的那个时候,心情可是完全不一样的。
那个时候,数理科成绩好的,才能成为同学羡慕的好学生,而文科再好的人,若是数理差,在班上也不容易抬起头来。记得有一次,我得了全初三的国文阅读测验第一名,名字公布出来,物理老师来上课的时候,就用一种很惋惜的口吻说:
“可惜啊!国文那么通,怎么物理那么不通呢?真是可惜啊!”他一面笑一面摇头。
同学们也都回过头来对我一面笑一面摇头。大概因为我刚得了奖的关系,班上还弥漫着一股温和友爱的气氛。可是,有一次却不是这样的。
那一次,也是全班同学都回过头来对着我。我的座位是最后一排靠窗边的一个位子。数学老师刚刚宣布了全班上一次月考的成绩和*时分,我是成绩还没有揭晓的最后一个人,老师问我:
“*慕容,你知道你得了几分吗?”
她的声音很冷,注视着我的眼光也好冷。全班同学一起回过头来盯着我,我整个人都僵住了,硬着头皮小声地回答:
“不知道。”
“让我告诉你,月考零分,*时零分。”
霎时间,四十多个人的目光里,那种冷漠,那种不屑,那种耻于与我为友的态度,都明显地表现出来了。对一个十二三岁的女孩来说,实在是需要一点勇气才能面对那样无望与无告的困境的。但奇怪的是,本该落泪的我那时并没有流一滴泪,只是低下头来等着那一刹那过去,等着让时间来冲淡一切、补救一切。
表面上,日子是一天一天地过去了,而到了夜晚,冰冷的梦境从此一次次地重演,把我拉进最黑暗最无助的深渊。
那个时候,好恨老师,也好恨自己。家里为了我,补*老师是不断的。可是,当时没有一个人知道,我是个天生的“数字盲”——假如世界上真有这种病症的话,我就是患这种病的人。和文盲不同,文盲只要能受教育,就可以治愈,而“数字盲”却是永远无药可救的。
跌跌撞撞地混到初三下学期,要补考数学才能参加毕业考。补考的头一天晚上,知道事态严重,我一个晚上不敢睡觉,把一本几何从头背到尾,心里却明白,这样并没有什么用,不过是尽人事而已。
第二天早上,上数学课时,讲到一半,老师忽然停下来,说要复*,然后在黑板上写了四道题让全班演算。我照*常的样子在数学簿上把数字乱搬一气,心里却惦记着下午的补考。下课以后,老师走了,班上的同学却闹了起来。她们认为,这四道题和正在教的段落毫无关系,没头没脑地把四道简单的题目出在黑板上,老师一定别有用意。
数学补考时间定在下午第一堂课,地点是在另外的一个教室。班上要补考的七个人,忽然之间成了最受怜爱的人物。
三十几个成绩优秀的同学分成七组,每一组负责教会一个。教了半天没有效果,他们干脆把四道题的标准答案写出来教我们背。四道题之中,我背会了三道,在下午的补考试卷上得了七十五分,终于能够参加毕业考,终于毕了业。
那么多年过去了,那天的情景却始终留在我心中。假如说初中两年的数学课是一场噩梦的话,那么,最后的一堂课却是一段温馨美丽的记忆。我还记得那些同学一面教我们,一面又笑又叹气的样子,教室里充满了离别前的宽容和依依不舍的气氛,那样真挚的友爱温暖了我的心,使得从来不肯流泪的我在毕业典礼上狠狠地哭了一场。而在讲台上坐着的数学老师和国文老师一样,都在微笑地注视着我,她们用关切和怜爱的.目光,送我离开了我的初中时代。
终于逃脱了那场噩梦,我是绝不肯再回去的了。所以,高中就非要读台北师范的艺术科不可,因为我仔细查过他们的课程表,一堂数学课也没有。
当然,现在有很多人会说,我是从小就喜欢画画,加上初中时美术老师的鼓励,所以毅然地选择了这一条路的。其实,事情并不全是这样。我并不是一定要学画画的,与其说是美术老师鼓励我,倒不如说是数学老师逼着我走上这一条路的,因为,除此以外,我无路可走。
不过,无论我现在怎么向人家解释,人家都不会相信,他们总是微笑着说:
“哪里!你太客气了,你太谦虚了。”
而只有在我常做的那个噩梦里,他们才会相信我,才会一起转过头来,用那种冷冷的目光注视着我,使我一次又一次重新掉进那无望无告的深渊。
很小的时候,在南京住过两年。有一次,有人给了我一块石头,圆圆润润的一小颗,乳黄色里带有一种透明的光泽,很漂亮。那年大概是五岁的我,非常喜欢它,走出走进都带着,把它叫做是“我的宝石”。
有天傍晚,我一个人站在院子里,天色已经很暗了,我忽然起了一个念头,想把这颗石头抛出去,看看能不能把它找回来。
于是,我就把石头往我身后反抛出去了,石头就落在我身后的草丛里。奇怪的是,在抛出的那一刻我就已经开始后悔了,心里很清楚地知道自己正在做一件很愚笨的事,我一定找不回我的石头了。
我果然再也没能找回那颗小石头。草并不长,草坪地不算太大,可是,正如我所预知的那样,尽管我仔细翻寻了每一丛草根,搜遍了每一个它可能会在的角落,我始终没能再找回我的宝石。
这么多年过去了,我自然能记得院子里那一种昏黄的暮色和那个孤独的小女孩在草丛里搜寻时的慌乱与悔恨的心情。
这么多年过去了,我也走过不少地方,经历了不少事情,看过不少石头,家里也搜集了不少美丽的或者奇怪的矿石,但是,没有一颗可以替代、可以让我忘记我在五岁时丢失的那一颗。
我总会不时地想起它来,在我心里,它的圆润和美丽实在是无法替代的了。尤其是因为过错是由我自己造成的,是我亲手把它抛弃的,所以,那样的憾恨总是无法弥补。也因此,那一颗小小的原本并不足为奇的石头,竟然真的变成了我心里的一颗宝石了。
当然,有的时候,我也知道这一种执迷本身实在是很幼雅和很可笑的。不是吗?想一想,当年的我若是能在那个傍晚找回那颗石头,在小小的五岁孩童的手中又能保留多久呢?还不是也会和那些早已被我毁坏被我丢弃的童年时的玩具一样,彻彻底底地从我的记忆里消失,一丝痕迹也不会留下来吗?事实不是就应该只是如此而已吗?
可是,就是因为那天的我始终没能把它找回来,它因此反而始终不会消失,始终停留在我的心里,变成了我心中最深处的一种模糊的憾恨,而它的形象也因为这一种憾恨的衬托反而变得更为清晰与美丽了。
因此,得与失之间,实在是不能只从表面来衡量来判断的了,不是吗?世间有很多事都可以从不同的角度来观看的,不是吗?
二岁,住在重庆,那地方有个好听的名字,叫金刚玻,记忆就从那里开始。似乎自己的头特别大,老是走不稳,却又爱走,所以总是跌跤,但因长得圆滚倒也没受伤。她常常从山坡上滚下去,家人找不到她的时候就不免要到附*草丛里拨拨看,但这种跌跤对小女孩来说,差不多是一种诡秘的神奇经验。有时候她跌进一片森林,也许不是森林只是灌木丛,但对小女孩来说却是森林,有时她跌跌撞撞滚到池边,静静的池塘边一个人也没有,她发现了一种“好大好大蓝色的花”,她说给家人听,大家都笑笑,不予相信,那秘密因此封缄了十几年。直到她上了师大,有一次到阳明山写生,忽然在池边又看到那种花,象重逢了前世的友人,她急忙跑去问林玉山教授,教授回答说是“鸢尾花”,可是就在那一刹那,一个持续了十几年的幻象忽然消灭了。那种花从梦里走到现实里来。它从此只是一个有名有姓有谱可查的规规矩矩的花,而不再是小女孩记忆里好大好大几乎用仰角才能去看的蓝花了。
如何一个小孩能在一个普普通通的池塘边窥见一朵花的天机,那其间有什么神秘的召唤?三十六年过去,她仍然惴惶不安的走过今春的白茶花,美,一直对她有一种蛊惑力。
如果说,那种被蛊惑的遗传特质早就潜伏在她母亲身上,也是对的。一九四九,世难如涨潮,她仓促走避,财物中她撇下了家传宗教中的重要财物“舍利子”,却把新做不久的大窗帘带着,那窗帘据*慕蓉回忆起来,十分美丽,初到台湾,母亲把它张挂起来,小女孩每次睡觉都眷眷不舍的盯着看,也许窗帘是比舍利子更为宗教更为庄严的,如果它那玫瑰图案的花边,能令一个小孩久久感动的话。
年轻的你,是分别的时候了,让我向你说一声:“再会”。
希望你会好好地长大,能变成一个自己心中愿意,并且他人也喜欢的那么样的一种人。我不是不承认个人的价值,相反的,我常常认为,先要爱自己才可能去爱别人。
但是,你如果终生只停留在爱自己的角落里,那么,你将会失掉了很多奋斗的机会,失掉了好好地生活一次的权利。
一朵孤芳自赏的花只有美丽,一片互相依恃着而怒放的锦绣才是灿烂。祝你能有一个灿烂的明天。再会,我年轻的朋友。
青春有时候极为短暂,有时候却极为冗长。我很知道,因为,我也曾如你一般的`年轻过。在教室的窗前,我也曾和你一样,凝视着四季都没有什么变化的校园,心里猜测着自己将来的多变化的命运。我也曾和你一样,以为,无论任何一种,都会比枯坐在教室里的命运要美丽多了。
那时候的我,很奇怪老师为什么从来不来干涉,就任我一堂课一堂课地做着梦。今天,我才知道,原来,他也和今天的我一样,微笑着,从我们年轻饱满的脸上,在一次次地重读着那我们曾经经历过的青春呢。
山茶又开了,那样洁白而又美丽的花朵,开了满树。
每次,我都不能无视地走过一棵开花的树。那样洁白温润的花朵,从青绿的小芽儿开始,到越来越饱满,到慢慢地绽放;从半圆,到将圆,到满圆。花开的时候,你如果肯仔细地去端详,你就能明白它所说的每一句话。就因为每一朵花只能开一次,所以,它就极为小心地绝不错一步,满树的花,就没有一朵开错了的。它们是那样慎重和认真地迎接着唯一的一次春天。
所以,我每次走过一颗开花的树,都不得不惊讶与屏息于生命的美丽。
我知道,我把这世界说得太理想化了。可是,我并没有错,如果没有理想,这世界将会是一种什么样的面貌呢?
理想,在实现以前,有很多名字,它们是:幻想、妄想、白日梦,和不可能。
可是,就是它,使得一个只能爬行的看鸭子的小男孩,变成了受众人崇敬的学者与勇者。也就是它,使得一个患病二十多年,只有小学学历的女孩写出那么多本喜悦和美丽的书。
我们不能再找借口说他们的成功是因为“得天独厚”了。非承认不可的是:他们的成功是因为他们有理想,并且,坚信不移。
有时候,对事物起了珍惜之心,常常只是因为一个念头而已,这个念头就是:这是我一生中仅有的一次,仅有的一件。
然后,所有的爱恋与疼惜就都从此而生,一发而不可遏止了。而无论求得到或者求不到,总会有忧伤与怨恨,生活因此就开始变得艰难与复杂起来。
而现在,坐在南下的火车上,看窗外风景一段一段的过去,我才忽然发现,我一生中仅有的一次又岂只是一些零碎的事与物而已呢?
我自己的生命,我自己的一生,也是我只能拥有一次的,也是我仅有的一件啊!
那么,一切来的,都会过去,一切过去的,将永不会再回来,是我这仅有的一生中,仅有的一条定律了。
那么,既然是这样,我又何必对某些事恋恋不舍,对某些人念念不忘呢?
既然是这样,为什么在相见时仍会狂喜,在离别后仍会忧伤呢?
既然没有一段永远停驻的时间,没有一个永远不变的空间,我就好象一个没有起点没有终点的流浪者,我又有什么能力去搜集那些我珍爱的事物呢?搜集来了以后,又能放在哪里呢?
而现在,坐在南下的火车上,手不停笔的我,又为的是什么呢?
我一直觉得,世间的一切都早有安排,只是,时机没到时,你就不能领会,而到了能够让你领会的那一刹那,就是你的缘份了。
有缘的人,总是在花好月圆的时候相遇,在刚好的时间里明白应该明白的事,不多也不少,不早也不迟,才能在刚好的时刻里说出刚好的话,结成刚好的姻缘。
而无缘的人,就总是要彼此错过了。若真的能就此错过的话倒也罢了,因为那样的话,就如同两个一世也没能相逢的陌生人一样,既然不相知,也就没有得失,也就不会有伤痕,更不会有无缘的遗憾了。
遗憾的是那种事后才能明白的"缘"。总是在"互相错过"的场合里发生。总是在擦身而过之后,才发现,你曾经对我说了一些我盼望已久的话语,可是,在你说话的时候,我为什么听不懂呢?而当我回过头来在人群中慌乱地重导你时,你为什么又消失不见了呢?
年轻时的你我已是不可再寻的了,人生竟然是一场有规律的阴错阳差。所有的一切都变成一种成长的痕迹,抚之怅然,但却无处追寻。只能在一段一段过去的时光里,品味着一段又一段不同的沧桑。可笑的是,明知道演出的应该是一场悲剧,却偏偏还要认为,在盈眶的热泪之中仍然含有一种甜蜜的忧伤。
这必然是上苍给予所有无缘的人的一种补偿吧。生活因此才能继续下去,才会有那么多同样的故事在几千年之中不断地上演,而在那些无缘的人的心里,才会常有一种似曾相识的模糊的愁思吧。
而此刻,坐在南下的火车上,窗外的天已经暗下来了。车厢里亮起灯来,旅客很少,因而这一节车厢显得特别的清洁和安静。我从车窗望出去,外面的田野是漆黑的,因此,车窗象是一面暗色的镜子,照出了我流泪的容颜。
在这面突然出现的镜子前,我才发现:原来不管我怎样热爱我的生活,不管我怎样惋惜与你的错过,不管我怎样努力地要重寻那些成长的痕迹;所有的时刻仍然都要过去。在一切痛苦与欢乐之下,生命仍然要静静地流逝,永不再重回。
也许,在好多年以后,我唯一能记得的,就是在这列南下的火车上,在这面暗色的镜前,我颊上的泪珠所给我的那种有点温热又有点冰冽的感觉了吧。
在欧洲,被乡愁折磨,这才发现自己魂思梦想的不是故乡的千里大漠而是故宅北投。北投的长春路,记忆里只有绿,绿得不能再绿的绿,万般的绿上有一朵小小的白云。想着、想着,思绪就凝缩为一幅油画。乍看那样的画会吓一跳,觉得那正是陶渊明的“停云,思亲友也”的“图解”,又觉得李白的“浮云游子意”似乎是这幅画的注脚。但当然,最好你不要去问她,你问她,她会谦虚的否认,说自己是一个没有学问没有理论的画者,说她自己也不知道为什么就这样直觉的画了出来。 那阵子,与法国断交,她放弃了向往已久的巴黎,另外请到两个奖学金,一个是到日内瓦读美术史,一个是到比利时攻油画,她选择了后者,她说,她还是比较喜欢画画。当然,凡是有能力把自己变成美术史的人应该不必去读由别人绘画生命所累积成的美术史。
有一天,一个欧洲男孩把自家的一棵樱桃树指给她看:
“你看到吗?有一根枝子特别弯。你知道树枝怎么会弯的?是我爸爸坐的呀!我爸爸小时候偷摘樱桃被祖父发现了,祖父罚他,叫他坐在树上,树枝就给他压弯了,到现在都是弯的。”
说故事的人其实只不过想说一段轻松的往事,听的人却别有心肠的伤痛起来,她甚至忿忿然生了气。凭什么?一个欧洲人可以在*静的阳光下看一株活过三代的树,而作为一个*人却被连根拔起,“秦时明月汉时关”,竟不再是我们可以悠然回顾的风景!
那愤怒持续了很久,但回台以后却在一念之间涣然冰释了,也许我们不能拥有祖父的樱桃树,但植物园里年年盛夏如果都有我们的履痕,不也同样是一段世缘吗?她从来不能忘记玄武湖,但她终于学会珍惜石门乡居的翠情绿意以及六月里南海路上的荷香。
一
电话里,T告诉我,他为了一件忍无可忍的事,终于发脾气骂了人了。
我问他,发了脾气以后,会后悔吗?
他说:“我要学着不后悔。就好像在摔了一个茶杯之后又百般设法要再粘起来的那种后悔,我不要。”
我静静聆听着朋友低沉的声音,心里忽然有种怅惘的感觉。我们在少年时原来都有着单纯与宽厚的灵魂啊!为什么?为什么一定要在成长的过程里让它逐渐变得复杂与锐利?在种种牵绊里不断伤害着自己和别人?还得要学不去后悔,这一切,都是为了什么呢?
那一整天,我耳边总会响起瓷杯在坚硬的地面上破裂的声音,那一片一片曾经怎样光润如玉的碎瓷在刹那间迸飞得满地。我也能学会不去后悔吗?
二
——如果我真正爱一个人,则我爱所有的人,我爱全世界,我爱生命。如果我能够对一个人说“我爱你”,则我必能够说“在你之中我爱一切人,通过你,我爱全世界,在你生命中我也爱我自己。”
——E·佛洛姆
原来,爱一个人,并不仅仅只是强烈的感情而已,它还是“一项决心,一项判断,一项允诺”。
那么,在那天夜里,走在乡间滨海的小路上,我忽然间有了想大声呼唤的那种欲望也是非常正常的了。
我刚刚从海边走过来,心中仍然十分不舍把那样细白洁净的沙滩抛在身后。那天晚上,夜凉如水,宝蓝色的夜空里星月交辉,我赤足站在海边,能够感觉到浮面沙粒的温热干爽和松散,也能够同时感觉到再下一层沙粒的湿润清凉和坚实,浪潮在静夜里声音特别缓慢,特别轻柔。
想一想,要多少年的时光才能装满这一片波涛起伏的海洋?要多少年的时光才能把山石冲蚀成细柔的沙粒并且将它们均匀地铺在我的脚下?要多少年的时光才能酝酿出这样一个清凉美丽的夜晚?要多少多少年的时光啊!这个世界才能够等候到我们的来临?
若是在这样的时刻里还不肯还不敢说出久藏在心里的秘密;若是在享有的时候还时时担忧它的无常,若是在爱与被爱的时候还时时计算着什么时候会不再爱与不再被爱。那么,我哪里是在享用我的生命呢?我不过是不断地在浪费它、在摧折它而已。
那天晚上,我当然还是要离开,我当然还是要把海浪、沙岸,还有月光都抛在身后。可是,我心里却还是感激着的,所以才禁不住想向这整个世界呼唤起来:
“谢谢啊!谢谢这一切的一切啊!”
我想,在那宝蓝色深邃的星空之上,在那亿万光年的距离之外,必定有一种温柔和慈悲的力量听到了我的感谢,并且微微俯首向我怜爱地微笑起来了吧。
在我大声呼唤着的那一刻,是不是也同时下了决心,作了判断,有了承诺了呢?
如果我能够学会了去真正地爱我的生命,我必定也能够学会了去真正地爱人和爱这个世界。
三
所以,请让我学着为自己的行为负责,请让我学着不去后悔,当然,也请让我学着不要重复自己的错误。
请让我终于明白,每一条走过来的路径都有它不得不这样跋涉的理由;请让我终于相信,每一条要走上去的前途也有它不得不那样选择的方向。
请让我生活在这一刻,让我去好好地享用我的今天。
在这一切之外,请让我领略生命的卑微与尊贵。让我知道,整个人类的生命就犹如一件一直在琢磨着的艺术创作,在我之前早已有了开始,在我之后也不会停顿不会结束,而我的来临我的存在却是这漫长的琢磨过程之中必不可少的一点,我的每一种努力都会留下印记。
请让我,让我能从容地品尝这生命的滋味。
那天,当我们四个有在那条山道上停下来的时候,原来只是想就*观察那一群黑色的飞鸟的,却没想到,下车以后,却发现在这高高的清凉的山上,竟然四处盛开着野生的百合花!
山很高,很清凉,是黄昏的时刻,湿润的云雾在我们身边游走,带着一种淡淡的芬芳,这所有的一切竟然完全一样!
所有的一切竟然完全一样,而虽然那么多年已经过去,为什么连我心里的感觉竟然也完全一样!
从前,常听外婆说,五岁以前的我,是个标准的蒙族娃娃。虽然生长在*南方,从来也没有见过家乡,却会说很流利的蒙古话,还会唱好几首蒙古歌,只可惜入小学后,就什么都忘得干干净净了。
隐约感觉到外婆语气里的惋惜与责备,可是,我能有什么办法呢?以后外婆偶尔提起,我虽然也觉得有点可惜和惭愧,但是年轻的我,却不十分在意,也丝毫不觉得疼痛。
那强烈的疼痛来得很晚,很突然。
那年夏末,初次见到了我的内蒙古故乡。这之后,一到暑假,我就像候鸟般往北方飞去。
记得有一次和朋友们在鄂尔多斯高原上聚会,大家互相敬酒,在敬酒之前都会唱一首歌,每一首都不相同,都很好听。当地的朋友自豪地说:鄂尔多斯是“歌的海洋”,他一个人就可以连唱上七天七夜也不会重复。那高亢明亮的歌声和杯中的酒一样醉人,喝了几杯之后,我也活泼了起来,不肯只做个听众,于是举起杯子,向着众人,我也要来学着敬酒了。
可是,酒在杯中,而歌呢?歌在哪里?
在台湾,我当然也有好朋友,我们当然也一起喝过酒,一起尽兴地唱过歌。从儿歌、民谣一直唱到流行歌曲,可以选择的曲子也真不算少,但是,此刻的我,站在故乡的土地上,喝着故乡的酒,面对着故乡的'人,我忽然非常渴望也能够发出故乡的声音。不会说蒙古话还可以找朋友翻译,无论如何也能把想表达的意思说出七八分来。但是,歌呢?用故乡的语言和曲调唱出来的声音,是从生命最深处直接迸发出来的婉转呼唤,是任何事物都无法替代无法转换的啊!
在那个时候,我才感觉到了一种强烈的疼痛与欠缺,好像在心里最深的地方纠缠着撕扯着的什么忽然都浮现了出来,空虚而又无奈。
因此,从鄂尔多斯回来之后,我就下定决心,非要学会一首蒙古歌不可。真的,即使只能学会一首也好。但是,事情好像不能尽如人意。我是有几位很会唱歌的朋友,我也有了几首曲谱,有了一些歌词,还有人帮我用拼音字母把蒙文的发音逐字逐句地拼了出来。但是,好像都没什么效果。
又一年夏天,和住在德国的父亲一起参加了一次蒙古学学术会议。在回程的火车上,父亲为朋友们轻声唱了一首蒙古民谣,那曲调非常亲切。我就立即央求父亲教我。父亲先给我解释歌词大意,然后开始一句一句地教我唱。起初,我虽然有点手忙脚乱,又要记曲调,又要记歌词,还不时要用字母或者注音符号来拼音。不过,学*的过程倒是出奇地顺利,在莱茵河畔父亲的公寓里,我只用了一个晚上的时间,就学会了一首好听的蒙古歌。
第二年春天,和姐妹们约好了在夏威夷共聚一次,那天晚上,我忍不住给她们唱了这首歌。
南国春日的夜晚慵懒而又温暖,窗外送来缕缕的花香。
她们斜倚在沙发上,微笑地注视着我,仿佛有些什么记忆随着这首歌又回到眼前。我刚唱完,姐姐就说:“是姥姥!姥姥很爱唱这首歌。我记得那时候她都是在早上,一边梳着头发一边轻轻地唱着这首歌的。”
原来,答案在这里!
哦!在我的幼年,在那些充满了阳光的清晨,当外婆对着镜子梳头的时候,当她轻轻哼唱着的时候,依偎在她身边的我,一定也曾经跟着她一句一句唱过的罢?不然的话,我怎么可能学得这么容易这么快?
一切终于都有了答案。原来,此刻在长路的这一端跟着父亲学会的这首歌,我在生命之初启程的时候就曾经唱过。
【注】*慕容,著名诗人、散文家、画家。1943年出生于重庆,祖籍内蒙古察哈尔盟明安旗。
1.请根据文章内容,用简洁的语言,把主要情节补充完整。
(1)五岁前会唱好几首蒙古歌。
(2)_____________________________________________________(15个字以内)
(3)向朋友学唱蒙古歌,没效果。
(4)_____________________________________________________(15 个字以内)
(5)为姐妹们唱父亲教我的蒙古歌。
2.文章第3段和第8段提到“强烈的疼痛”。请结合文章内容说说这表现了作者怎样的心境。
_____________________________________________________
3.结合上下文,分析第12段的表达效果。
_____________________________________________________
4.在诗人*慕容的心里,一直有一首故乡的歌。请反复品读她的《有一首歌》和本文画线句,比较一下两篇文章主题的细微差别。
有一首歌
在我的心里,一直有一首歌。我说不出它的名字,我也唱不全它的曲调,可是,我知道它在哪里,在我心里最深最柔软的一个角落。每当月亮特别清朗的晚上,风沙特别大的黄昏,或者走过一条山路的转角,走过一片开满了野花的广阔的草原,或者在刚亮起灯来的城市里,在火车慢慢驶开的月台上;在一个特定的刹那,一种似曾相识的忧伤就会袭进我的心中……
我有一个美丽的蒙文名字,可是却从来没有机会用它;我会说国语、广东话、英文和法文,我可以很流利地说、写,甚至唱,可是我却不能用蒙古话唱完一首歌;我熟读很多国家的历史,我走过很多国家的城市,我甚至去了印度和尼泊尔,可是我却从来没见过我的故乡。
_____________________________________________________
_____________________________________________________
1) 年轻的时候,因为羞怯,因为很多奇怪的顾虑,有些话始终没能说出来,有些要求也始终没敢提出来,白白地错过了那么多个美妙的夜晚。 而在这么多年以后,如果也让这个夜晚就此结束的话,我们就再也没有什么借口可以原谅自己的了。 ——*慕蓉 《槭树下的家》
2) 在年轻的时候,在那些充满了阳光的长长的下午,我无所事事,也无所怕惧,只因为我知道,在我的生命里,有一种永远的等待。挫折会来,也会过去,热泪会流下,也会收起,没有什么可以让我气馁的,因为,我有着长长的一生,而你,你一定会来。 ——*慕蓉 《写给 幸福 》
3) 青 春 所有的结局都已写好 所有的泪水也都已启程 却忽然忘了是怎么样的一个开始 在那个古老的不再回来的夏日 无论我如何地去追索 年轻的你只如云影掠过 而你微笑的面容极浅极淡 逐渐隐没在日落后的群岚 遂翻开那发黄的扉页 命运将它装订得极为拙劣 含 著泪 我一读再读 却不得不承认 青春是一本太仓促的书 ——*慕蓉 《青春》
4) 如果从开始就是一种 错误 那么 为什么 为什么它会错得那样的 美丽 ——*慕蓉
5) 筵*已散,众人已走远,而你在众人之中, 暮色深浓,无法再辨认,不会再相逢。 ——*慕蓉 《谜题》
6) 让我与你握别 再轻轻抽出我的手 知道思念从此生根 浮云白日 山川庄严温柔 让我与你握别 再轻轻抽出我的手 年华从此停顿 热泪在心中汇成河流 是那样万般无奈的凝视 渡口旁找不到一朵可以相送的花 就把祝福别在襟上吧 而明日 明日又隔天涯 ------ 渡口 ——*慕蓉 《七里香》
7) 我们都是戏子,在别人的故事里流自己的眼泪。 ——*慕蓉
8) 曾那样轻易地挥手道别 而沧桑的二十年后 我们的魂魄却夜夜归来 ——*慕蓉
9) 每一首会流传下来的歌,应该都是从我们心里最痛的地方唱出来的罢? ——*慕容
10) 在秋来之后的岁月里 我 几乎可以 被错认是 一个无可救药的乐观女子 ——*慕蓉 《秋来之后》
11) 金钱是一种有用的东西,但是,只有在你觉得知足的时候,它才会带给你快乐,否则的话,它除了给你烦恼和妒忌之外,毫无任何积极的意义。 ——*慕容
12) 这个世界上有很多事情,你以为明天一定可以再继续做的;有很多人,你以为明天一定可以再见到面的;于是,在你暂时放下先或者暂时转过身的时候,你心中所有的,只是明日又将重聚的希望,有时候甚至连这点希望也不会感觉到。因为,你以为日子既然这样一天一天地 过来 的,当然也应该就这样一天一天地过去。昨天、今天和明天应该是没有什么不同的。 但是,就会有那么一次:在你一放手,一转身的那一刹那,有的事情就完全改变了。太阳落下去,而在它重新升起以前,有些人,就从此和你永诀了。 ——*慕蓉 《小红门》
13) 不是所有的人都能知道时光的涵意,不是所有的人都懂得珍惜。这世间并没有分离与衰老的命运,只有肯爱与不肯去爱的心。 ——*慕蓉 《独白》
14) 如果彼此出现早一点,也许就不会和另一个人十指紧扣,又或者相遇的再晚一点,晚到两个人在各自的爱情经历中慢慢地学会了包容与体谅,善待和妥协,也许走到一起的时候,就不会那么轻易的放弃,任性地转身,放走了爱情。 ——*慕蓉
15) "就因为每一朵花只能开一次,所以,它就极为小心地决不错一步,满树的花,就没有一朵开错了的。它们是那样慎重和认真的迎接着唯一的春天。 ——*慕蓉"
16) 他们给了我一个谜面,要我好好地猜测, 猜对了, 才能与你相见,才能给我一段盼望中的爱恋。 ——*慕蓉 《谜题》
17) 如何让你遇见我,在我最美丽的时刻。为这,我已在佛前求了五百年,求他让我们结一段尘缘。 ——*慕蓉 《一棵开花的树》
18) 假如你知道自己这样做并没有错的话,那么,你就继续做下去,不要理会别人会怎样地讥笑你。 ——*慕蓉 《透明的哀伤》
19) 这世间并没有分离与衰老的命运,只有肯爱与不肯去爱的心。 ——*慕蓉
20) "人生若只如初见,优伤的美丽只能定格在回忆中。也许哪天转身而去,留下一个美丽的远去背影。完美的弧线,会诉说着对昨日的依恋。 ——*慕蓉 《初相遇》"
1) 假如,有一天我终于能将你忘记,然而,这不是随便传说的故事,也不是明天才要上演的戏剧,我无法找出原稿然后将你一笔抹去。 ——*慕蓉 《错误》
2) 我终于相信,每一条走上来的路,都有它不得不那样跋涉的理由。每一条要走下去的路,都有它不得不那样选择的方向。 ——*慕蓉
3) 请原谅我不说一声再会 而在最深最深的角落里 试着将你藏起 藏到任何人 任何岁月 也无法触及的 距离 ——*慕容 《诀别》
4) 在一页页深蓝浅蓝的泪痕里 有着谁都不知道的语句 ——*慕蓉
5) 我将我的哭泣 也夹在书页里 好像我们年少时的那几朵茉莉 也许 会在多年后的一个黄昏里 从偶而翻开的扉页中落下 没有芳香 再无声息 ——*慕容 《禅意》
6) 我也知道,在这之前,我必须先要学*独立,在心灵最深处,学*着不向任何人寻求依附 ——*慕蓉 《独木》
7) 你说你不好的时候,我疼,疼的不知道该怎么安慰你,你说你醉的时候,我疼,疼的不能自制,思绪混乱 。 我的语言过于苍白,心却是因为你的每一句话而疼 。太多不能,不如愿,想离开,离开这个让我疼痛的你 。 转而,移情别恋,却太难,只顾心疼,我忘记了离开 ,一 次一次,已经*惯,*惯有你,*惯心疼你的一切。 ——*慕蓉
8) 我知道凡是美丽的总不肯 也不会为谁停留 所以 我把我的爱情和忧伤挂在墙上展览 并且出售 ——*慕蓉 《画展》
9) 她曾对我许下 一句非常温柔的诺言 而那轮山月 曾照过她在林中 年轻的 皎洁的容颜 用芳香的一瞬 来换我 今日所有的忧伤和寂寞 在长歌痛苦的人群里 她可知道 我仍是啊 无悔的那一个 -----无悔的人 ——*慕蓉 《无怨的青春》
10) 如果我真的爱过你 我就不会忘记 当然 我还是得 不动声色地走下去 说 这天气真好 风又轻柔 还能在斜阳里疲倦地微笑 说 人生真*凡 也没有什么波折和忧愁 可是 如果我真的爱过你 我就不会忘记 就是在这个十字路口 年轻的你我 曾挥手 从此分离 ——*慕蓉 《十字 路口 》
11) 现在我们能够做的,是找一个静静的地方,让自己静静的思考,明白该如何做,才能够不让珍贵的东西,重要的人再次失去,明白该如何做,同样的错误不会再次发生。从中吸取经验,吸取力量,继续坚定的前行,寻找喜欢的东西,碰到真爱的人,去做正确的事。 ——* 慕蓉
12) 所有的悲欢都已化为灰烬,任世间哪一条路,我都不能与你同行。 ——*慕蓉
13) 原来岁月并不是真的逝去,它只是从我们的眼前消失,却转过来躲在我们的心里,然后再慢慢地来改变我们的容貌。 ——*慕蓉 《透明的哀伤》
14) 草木无性亦有性,世人有知亦无知。蒲公英在自己阴翳的心坎上引进阳光,在灰白的生命里添上亮色,而人却制造出桎梏,把自己牢牢地禁锢在狭小的世界里。面对充满诱惑又浮躁的社会现实,倘若我们在羡慕那花天酒地、一掷千金的富贵生活,沉湎于碌碌无为、得过且过 的* 庸日子,哀叹社会不公、自己又怀才不遇时,想想那蒲公英,它会是一帖清热降火的良药,使我们领悟到生命的本质,将心态变得*和一些,心灵变得洁净一点。 ——*慕蓉 《槭树下的家》
15) 忽然觉得,人生也许就真的就是这样了,我们都走在一条同样的路上,走的很慢,隔得很远,却络绎不绝. ——*慕蓉
16) 若所有的流浪都是因为我 我如何能不爱你风霜的面容 若世间的.悲苦你都已为我尝尽 我如何能不爱你憔悴的心 他们说你已老去 坚硬如岩 并且极为冷酷 却没人知道 我仍是你最深处最柔软的那个角落 带泪并且不可碰触 我以为我已经把你藏好了 藏在那样深那样冷的昔日 的心 底 我以为只要绝口不提 只要让日子继续的过去 你我终于 终于会变成一个古老的秘密 可是不眠的夜仍然太长 而早生的白发 又泄露了我的悲伤 请再看 看我一眼 在风中 在雨中 再回头凝视一次 请你将此刻牢牢的记住 只为此刻之后 一转身你我便成了陌路 ——*慕蓉 《传言》
17) 我,是一朵盛开的夏荷, 多希望,你能看见现在的我。 风霜还不曾来侵蚀, 秋雨还未滴落。 青涩的季节又已离我远去, 我已亭亭,不忧,亦不惧。 现在,正是, 最美丽的时刻, 重门却已深锁, 在芬芳的笑靥之后, 谁人知道我莲的心事。 无缘 的你啊, 不是来得太早,就是, 太迟…… ——*慕蓉 《莲的心事》
18) 在长长的一生里 为什么,欢乐总是乍现就凋落,走得最急的都是最美的时光。 ——*慕蓉 《为什么》
19) 在这人世间,有些路是非要单独一个人去面对,单独一个人去跋涉的,路再长再远,夜再黑再暗,也得独自默默地走下去。 ——*慕蓉
20) 不再写流水账似的日记了 换成了密密的 模糊的字迹 在一页页深蓝浅蓝的泪痕里 有着谁都不知道的语句 ——*慕蓉 《成熟》
在欧洲,被乡愁折磨,这才发现自己魂思梦想的不是故乡的千里大漠而是故宅北投。北投的长春路,记忆里只有绿,绿得不能再绿的绿,万般的绿上有一朵小小的白云。想着、想着,思绪就凝缩为一幅油画。乍看那样的画会吓一跳,觉得那正是陶渊明的“停云,思亲友也”的“图解”,又觉得李白的“浮云游子意”似乎是这幅画的注脚。但当然,最好你不要去问她,你问她,她会谦虚的否认,说自己是一个没有学问没有理论的画者,说她自己也不知道为什么就这样直觉的画了出来。 那阵子,与法国断交,她放弃了向往已久的巴黎,另外请到两个奖学金,一个是到日内瓦读美术史,一个是到比利时攻油画,她选择了后者,她说,她还是比较喜欢画画。当然,凡是有能力把自己变成美术史的人应该不必去读由别人绘画生命所累积成的美术史。
有一天,一个欧洲男孩把自家的一棵樱桃树指给她看:
“你看到吗?有一根枝子特别弯。你知道树枝怎么会弯的?是我爸爸坐的呀!我爸爸小时候偷摘樱桃被祖父发现了,祖父罚他,叫他坐在树上,树枝就给他压弯了,到现在都是弯的。”
说故事的人其实只不过想说一段轻松的往事,听的人却别有心肠的伤痛起来,她甚至忿忿然生了气。凭什么?一个欧洲人可以在*静的阳光下看一株活过三代的树,而作为一个*人却被连根拔起,“秦时明月汉时关”,竟不再是我们可以悠然回顾的风景!
那愤怒持续了很久,但回台以后却在一念之间涣然冰释了,也许我们不能拥有祖父的樱桃树,但植物园里年年盛夏如果都有我们的履痕,不也同样是一段世缘吗?她从来不能忘记玄武湖,但她终于学会珍惜石门乡居的翠情绿意以及六月里南海路上的荷香。
我站在月亮底下画铅笔速写。
月亮好亮,我就站在田野的中间用黑色和褐色的铅笔交替地描绘着。
最先要画下的是远处那一排参差的树影,用极重极深的黑来画出它们浓密的枝叶。
在树下是慢慢绵延过来的阡陌,田里种的是蕃薯,在月光下有着一种浅淡而又细致的光泽。整个天空没有一片云,只有月色和星斗。我能认出来的是猎人星座,就在我的前方,在月亮下面闪耀着,天空的颜色透明又洁净,一如这夜里整个田野的气息。
月亮好亮,在我的速写本上反映出一层柔白的光辉来,所有精略和精密的线条都因此能看得更加清楚,我站在田里,慢慢地一笔一笔地画着,心里很安定也很安静。
家就在十几二十步之外,孩子们都已经做完了功课上床睡觉了,丈夫正在他的灯下写他永远写不完的功课,而我呢?我决定我今天晚上的功课要在月亮底下做。
邻家的狗过来看一看,知道是我之后也就释然了,在周围巡视了几圈之后,干脆就在我的脚旁睡了下来。我家的小狗反倒很不安,不明白我为什么不肯回家,所以它就一会儿跑回去一会儿又跑过来的,在蕃薯的茎叶间不停地拔弄出细细碎碎的声音。乡间的夜出奇的安静,邻居们都*惯早睡,偶尔有夜归的行人也只是从田野旁边那条小路远远经过,有时候会咳嗽一声,声音从月色里传过来也变得比较轻柔。
多好的月色啊!满月的光辉湿润着整块土地,土地上一切的生命都有了一种在白昼时从来也想象不出的颜色。这样美丽的世界就在我的眼前,既不虚幻也非梦境,只是让人无法置信。
所以,我想,等我把这些速写的稿子整理好,在画布上画出了这种月色之后,恐怕也有一些人会认为我所描绘的是一种虚无的美吧。
我一面画一面禁不住微笑了起来。风从田野那头吹过,在竹林间来回穿梭,月是更高更圆了,整个夜空澄沏无比。
生命里也应该有这样一种澄沏的时刻吧?可以什么也不想什么也不希望,只是一笔一笔慢慢地描摹,在月亮底下,安静地做我自己该做的功课。
对着一班十九、二十岁,刚开始上油画课的学生,我喜欢告诉他们一个故事。
这是我大学同班同学的故事。我这个同学有很好的绘画基础,人又认真,进了大学以后发愿要沿着西方美术史一路画下来,对每一个画派的观念与技法都了解并且实验了之后,再来开创他自己的风格。他认为,只有这样,才能够画出真正扎实的作品来。
一年级的时侯,他的风景都是塞尚的,二年级的时候,喜孜孜地向我宣布:
"我巳经画到野兽派了!"
然后三年级、四年级,然后教书,然后出国,很多年都不通音讯,最后得到的消息是他终于得到了博士学位,成为一个美术史与美术理论方面的专家了。
我每次想到这件事,都不知道是悲是喜。原来要成为一个创作的艺术家,除了要知道吸收许多知识之外,也要懂得排拒许多知识才行的啊!创作本身原来具有一种非常强烈的排他性。一个优秀的艺术家就是在某一方面的表现能够达到极致的人,而因为要走向极致,所以就不可能完全跟着别人的脚步去走,更不可能在自己的一生里走完所有别人曾经走过的路。在艺术的领域里,我们要找到自己的极致,就需要先明白自己的极限,需要先明白自己和别人不尽相同的那一点。
因为不尽相同,所以艺术品才会有这样多不同的面貌。象布朗库西能够把他的"空间之鸟"打磨得那样光滑,让青铜的雕像几乎变成了一种跃动的光与速度。而麦约却要把流动的"河流"停住,在铅质的女体雕像里显示出一种厚重的量感来。毕沙洛的光影世界永远安祥*和,而一样的光影在孟克的笔触里却总是充满了战栗和不安。
在唱片行买了一卷录音带,回家以后很兴奋地叫孩子都来听,因为里面有一首是蒙古的牧歌,我希望我的孩子也能听一声他们母亲故乡的声音。
这首牧歌原来只是一个非常简单的调子,当起首那悠长的高音从极弱的感觉慢慢增强的时候,我和孩子们都凝神屏息,仿佛真的'置身在大漠的边缘上,听着一个古老的旋律从极远极远的地方在向我们召唤。可是,这样的感觉不过只持续了几个小节而已,然后,音乐一变,各式各样的乐器就都加了进来。有钢琴、小提琴,还有种种我根本分辨不出声音也叫不出名字来的乐器,曲调也变得非常复杂,仔细去听,原来那个主要的旋律还在反复出现,可是已经完全不一样了,我的故乡,我那极单纯极美丽的大漠里的声音整个被淹没了。
孩子一起叫了起来:
"妈妈,他们怎么可以这样?"
我无词以对。
其实,仔细听下去,编曲的人真是用尽了心机,利用了各种乐器的特性来表现边塞的风光,极尽曲折婉转的能事。演奏的人也使出浑身解数,每一个音符后面都有几十年的功力吧,他们好象想合力塑造出一种比原来的曲绸还要包涵着更丰富层次的艺术品来。
可是,他们所努力要得到的东西其实是一种最基本的错误!
乐评家可以用丰富、华丽、华美、雄伟、多彩或者任何种类好听的形容词来形容这一首经过改编后的蒙古牧歌。
可是,我不承认,我不要,我要的是我原来那一首简单的歌。
在一望无际的草原上,一个人孤独地赶着羊群的时候,他要唱的那一首歌。
那样的一个旋律看似简单其实并不简单,那样的一首歌是从旷野上世代牧着羊的人心里生长出来的,一代传给一代,就像一棵树的种子一样,是有着渊源有着来处的。
所有最美最好的艺术品都是从人的心里自自然然生长出来的,没有任何人可以去改编去塑造的。
请那些要塑造艺术品的专家们去塑造交响乐或者协奏曲吧,所有有音乐修养的学者们吗!如果你们真要创作,我恳求你们去想一些新的调子,去听听你们自己心里的声音,去寻找一种真正的从心里生长出来的艺术品,那才是你们该负的责任,该走的路。
请你们不要碰我的牧歌,不要轻易毁损了一个民族那么多年所传下来的声音。
请让一首蒙古的牧歌留在那一望无际,空旷和单纯的草原上。
请把那样的艺术品还给我。
1) 在生命里,我们几乎每时每刻都在犯错。那所有应该做而没有做的,逐日侵蚀沉淀之后,贮满泪水,就成为遗忘湖。那所有不该做而又做了的,层层堆积重叠之后,暗影耸然,就成为悔恨山。用文字将时光停格之际,一颗诚恳的心,只能尽力去描绘,却又绝不肯粉饰。——*慕蓉《徒然草》
2) 烟尘滚滚,一路行来,我很可能是迷了路了。不然,自己怎么会,在举手投足里,越来越不像起自己来了。——*慕蓉《时光》
3) 亲爱的朋友,今生今世,我只是个戏子,永远在别人的故事里,流着自己的泪。——*慕蓉《戏子》
4) 并不是所有努力了一生的人,都能够在最后被我们这些群众很公*地记得。——*慕蓉《透明的哀伤》
5) 青春,如同一场盛大而华丽的戏,我们有着不同的假面,扮演着不同的角色,演绎着不同的经历,却有着相同的悲哀。——*慕蓉《无怨的青春》
6) 人的一生应该为自己而活,应该喜欢自己,也不要太在意别人怎么看我,或者别人怎么想我。其实,别人如何衡量你也全在于你自己如何衡量自己。——*慕蓉《成长的痕迹》
7) 如何让你遇见我,在我最美丽的时刻。为这,我已在佛前求了五百年,求他让我们结一段尘缘。——*慕蓉《一棵开花的树》
8) 月光下,多希望能够练就一种明快而又缠绵的刀法,好能在岩岸上雕镂出深深浅浅的纹路。为我们那坚持而又无望的等待,蚀刻成一幅又一幅光影分明的记忆插图。——*慕蓉《迷途诗册》
9) 年轻的你,有足够的理由相信:你将会得到这世间最幸福的一份爱。——*慕蓉《透明的哀伤》
10) 目送着我逐渐远去,所有的冷杉都在风里试着向我挥手,知道在路的尽头,必将有怆然回顾的时候。——*慕蓉《独白》
1) 让男人念念不忘的是感情,让女人念念不忘的是感觉。感情随着时间沉淀,感觉随着时间消失。终其是不同的物种,所以——谁又能明白谁的深爱,谁又能理解谁的离开。
2) 是时候了。好好地做个凡人。不和别人吵架。不需任何解释。不论是否爱过。不说脏话…一日三餐一个不能少。点之前睡觉…其实这些,我都做不到。
3) 青春,如同一场盛大而华丽的戏,我们有着不同的假面,扮演着不同的角色,演绎着不同的经历,却有着相同的悲哀。
4) 谁的眼角触得了谁的眉;谁的笑容抵得了谁的泪;谁的心脏载得住谁的轮回;谁的掌纹赎得回谁的罪。
5) 这个微笑,用尽我疼痛的力气;这回释然,用尽我铭记的场地;这场告别,用尽我去爱你的勇气;这次我真的会哭泣,用尽我爱你的表情;因为这——是最后一次爱你。
6) 不是所有的人都能知道时光的涵意,不是所有的人都懂得珍惜;这世间并没有分离与衰老的命运,只有肯爱与不肯去爱的心。
7) 不要因为也许会改变,就不肯说那句美丽的誓言,不要因为也许会分离,就不敢求一次倾心的相遇。
8) 轻吟一句情话,执笔一副情画。绽放一地情花,覆盖一片青瓦。共饮一杯清茶,同研一碗青砂。挽起一面轻纱,看清天边月牙。爱像水墨青花,何惧刹那芳华。
9) 一生至少该有一次,为了某个人而忘了自己,不求有结果,不求同行,不求曾经拥有,甚至不求你爱我,只求在我最美的年华里,遇到你。
10) 有些女人。会让人觉得,世界上无人舍得对她不好。然而,这个女人。就是得不到她一直盼望着的好。
11) 最好的时光里,我依然独自一个人走在那条浮华炫丽却不属于我的街。我像一个拾荒者,悄悄收藏起时光的底片,让它变成陈年的私酿,然后在那个夏日的午后,晾晒出任何与你有关的画面。
12) 我只是个戏子,永远在别人的故事里,流着自己的泪。
13) 在一段时间我喜欢一段音乐,听一段音乐我怀念一段时光。坐在一段时光里怀念另一段时光的掌纹。那时听着那歌会是怎样的心情?那时的我们是否相遇?是相遇还是错过?还是,没有结局的邂逅?
14) 青春的锦绣与贵重,就在于它的天真与无瑕,在于它的可遇而不可求,在于它的永不重回。
15) 不是所有的人都能知道时光的涵意,不是所有的人都懂得珍惜。这世间并没有分离与衰老的命运,只有肯爱与不肯去爱的心。
16) 我的世界太过安静,静得可以听见自己心跳的声音。心房的血液慢慢流回心室,如此这般的轮回。聪明的人,喜欢猜心,也许猜对了别人的心,却也失去了自己的。傻气的人,喜欢给心,也许会被人骗,却未必能得到别人的。你以为我刀枪不入,我以为你百毒不侵。
17) 明明知道总有一日,所有的悲欢都将离我而去,我仍然竭力地搜集,搜集那些美丽的纠缠。
18) 青春的美丽与珍贵,就在于它的无邪与无瑕,在于它的可遇而不可求,在于它的永不重回。
1、微笑如果为了掩饰,落泪也一样无可挽回。
2、每一段走过来的路,都有它不得不这样跋涉的原因。
3、我们不能再找借口说他们的成功是因为"得天独厚"了。非承认不可的是:他们的成功是因为他们有理想,并且,坚信不移。
4、似乎*惯了等待,单纯的以为等待就会到来。但却在等待中错过了,那些可以幸福的幸福。在失去时后悔,为什么没有抓祝其实等待本身就是一种可笑的错误。明知道等待着一份不知能否到来的幸福......
5、人的一生,总该有一种坚持。总该有一些东西会令你激动,令你沸腾,令你热泪盈眶的吧。
6、你走吧,我总要*惯一个人。
7、美丽的梦和美丽的诗一样,都是可遇而不可求的,常常在最没能料到的时刻里出现。
8、一生至少该有一次,为了某个人而忘了自己,不求有结果,不求同行,不求曾经拥有,甚至不求你爱我,只求在我最美的年华里,遇到你。
9、繁华落尽,我心中仍留有花落的声音,一朵,一朵,在无人的山间轻轻飘落。在夜雾里,请你为我点起这所有的灯火。
10、不要因为也许会改变,就不肯说那句美丽的誓言;不要因为也许会分离,就不敢求一次倾心的相遇。
11、友谊和花香一样,还是淡一点的比较好,越淡的香气越使人依恋,也越能持久。
12、当我猜到谜底,才发现,筵*已散,一切都已过去。
13、跟着人群走下去吧,就这样微笑的走到尽头。
14、一层是一种挣扎,一层是一种蜕变,而在暮然回首的痛楚里,频频出现的是你我的年华。
15、那么,一切来的,都会过去,一切过去的,将永不会再回来,是我这仅有的一生中,仅有的一条定律了。
16、我们一定不是白白来一次的,每个人的出现都有他的理由,有不得不相信的安排的。
17、一生到有半生总是在清理一张桌子,总以为只要窗明几净生命就可以重新开始。
18、当我猜到谜底,才发现,一切都已过去,岁月早已换了谜题。
19、我们总是在别人的故事里流着自己的泪。但总有那么几个故事,会改变我们的人生。
20、真的,有很多事,是要发一点疯才能做出来的。
21、如果你真的肯把生命放进去,这个世界也绝不会亏待你。
22、并不是所有努力了一生的人,都能够在最后被我们这些群众很公*地记得。
23、明明知道无论花开花落都只是一场寂寞的演出,却仍然愿意倾尽全力来演好这一生。
*慕容经典散文 *慕容短篇散文 *慕容诗集 *慕容经典情诗 *慕容诗歌赏析 *慕容经典语录 *慕容诗读后感 *慕容写花事读后感 小红门*慕容读后感 *慕容诗集读后感3000字 *慕容诗读后感700字 *慕容诗读后感1500字 相见不恨晚*慕容读后感 美丽的错误*慕容读后感 *慕容诗读后感900字 *慕容诗读后感1000字 我愿为莲*慕容读后感 *慕容诗读后感500字 *慕容诗读后感600字 贝壳*慕容读后感800字 *慕容经典个性爱情诗句 错过散文 随笔散文 游记散文 漫步散文 优秀散文 兜风散文 登高散文 短篇散文 石磨散文
《*慕容散文集》读后感 *慕容经典语录 *慕容散文《父亲教我的歌》阅读答案 *慕容散文读后感500字 *慕容散文《谜题》 *慕容散文经典摘抄 *慕容经典散文欣赏 *慕容散文优美片段 *慕容短篇的散文 *慕容的散文 *慕容抒情散文 *慕容爱情散文诗 *慕容的有名散文 *慕容散文经典语录 (菁选2篇) *慕容优美的散文 (菁选2篇) *慕容经典散文节选 (菁选2篇) *慕容散文片段赏析 (菁选2篇) *慕容的经典散文 (菁选2篇) *慕容散文诗赏析 (菁选3篇) *慕容梦想散文 (菁选3篇) *慕容散文栀子花欣赏 (菁选3篇) *慕容散文读后感 (菁选3篇) *慕容散文 (菁选5篇) 《*慕容散文》读书笔记3篇 《*慕容散文》读后感多篇3篇 *慕容语录3篇 *慕容抒情散文现代诗歌3篇 *慕容诗集5篇 *慕容经典散文5篇
早安情侣问候语温馨 每天温馨晚安问候语 汽车配件购销合同范本 怎么给客户发周末问候语 安置房转卖协议书 文控员年终总结范文1500字 积极分子自我鉴定范文 学校后勤自我鉴定700字 写信秋天问候语 房地产权证工作总结1700字 周一可爱问候语 舞蹈毕业自我总结范文 中秋短信问候语