余秀华诗句

余秀华的诗到底好吗？

余秀华红了，38岁的她在2014年年末获得了前所未有的名声。随着一首题为《穿过大半个中国去睡你》在网络和朋友圈“病毒般蔓延”，这个湖北钟祥市石排镇横店村的农妇，一夜之间成为媒体坊间谈论的对象，甚至被旅美女学者同时也是诗人的沈睿誉为“中国的艾米丽·迪金森（美国最伟大的诗人之一）”（昨日《南方都市报》）。

　　依我之见，当“纯文学”话题成为公众话题或者微博热词的时候，一定是哪里出了什么问题。毕竟，在一个读诗人口少得可怜的国度，诗人现下的处境是：唯有去世、自杀，或者因为本人是脑瘫患者或者打工妹，他（她）们的作品才因这样或那样的身份标签，得以零散地传播和阅读。*时不读诗或甚少读诗的人，也因周围人的转发、媒体上的谈论，耐着性子琢磨余秀华的诗好在哪里。

　　即便如专业文学评论者沈睿，她的大力推介是余秀华诗歌得以迅速“走红”的关键，在沈睿那篇流传极广的推介文章中，所用词汇也是“感动”、“震动”“写得真的好”、“让你目眩”、“心在流血”、“语言的流星雨”之类，更多是比拟、譬喻，个人角度的阅读经验与抒发，远谈不上“专业”的诗歌评论。在我看来，抒情有余而专业不足，错过了一次极好的面向公众的诗歌教育机会，有点可惜。

　　实际上，余秀华通过诗意的方式表达作为身体残障女性的感受，或者表达与农妇、脑瘫患者这类外界感兴趣的“身份”无关的感受，这类私*验在当代的文学创作、新闻报道、网络文章中并不少见，但有关何为诗歌，何为好的诗歌，若错过了余秀华的这次机会，今后恐怕很难再找到类似契机，通过讨论具体的诗人，让诗歌重新回到公众的文学教育与文学感受力当中。这一点何其重要，究其原因，一方面是因为写诗的门槛不高，“梨花体”一时风行，凤姐的诗也可以登上知名文学刊物，什么是好什么是不好一时没了依归。另一方面，由于诗歌教育的极端缺乏，诗歌甚至一度被高考排除在外———懂诗的人太少，最直接的后果是，缺乏诗意，理解现实反而成了问题。

　　也许有人问，诗歌为什么重要？在我看，诗歌应该是最远离功利的文学体裁，尤其是在人们钟情于故事和段子，一篇文章能流传多远主要看笑点和槽点有多少的年代，唯有诗歌承载语言本身。就算从最现实的角度，凤姐发表诗歌的待遇是每行诗2-3元，在国内算是不错的标准，试想莎士比亚若有幸生在当今中国，写一首十四行诗，也就能换一个麦当劳套餐。余秀华是明白人，走红之后她在朋友圈写道：“对于诗歌而言，这样的关注度实在不应该。姑奶奶只写自己的诗歌，在我力所能及的范围里，尽量写好。”喧嚣之后，希望有文学教育者尽快接力，从诗歌本身进入，让我们知道余秀华们的诗好在哪里。

余秀华《爱》诗歌

导语：面对记者提问余秀华《爱》诗歌怎么写出来呢?“我的那些爱情诗，都是在我很痛的时候写出来的。我想，真正能够得到爱情的人，是写不出诗歌来的。我因为爱而不得，所以写了这么多。”新书《我们爱过又忘记》的发布会上，余秀华这个用“穿越大半个中国去睡你”的勇气和决绝让中国文坛惊叹的女诗人，*静得坦承自己创作情诗的心声。150首情诗，150个很痛的余秀华，集结在这本诗集《我们爱过又忘记》里。

余秀华《爱》诗歌

余秀华与小马哥

“我的那些爱情诗，都是在我很痛的时候写出来的。我想，真正能够得到爱情的人，是写不出诗歌来的。我因为爱而不得，所以写了这么多。”

新书《我们爱过又忘记》的发布会上，余秀华这个用“穿越大半个中国去睡你”的勇气和决绝让中国文坛惊叹的女诗人，*静得坦承自己创作情诗的心声。150首情诗，150个很痛的余秀华，集结在这本诗集《我们爱过又忘记》里。书名，取自余秀华的好友，香港诗人廖伟棠名诗《来生书》一句。

读余秀华《我爱你》有感

默然夕拾

我种过一年的稻子

当稻子长到一定的时候

稗子比稻子略高一些

于是人家就去把稗子拨掉

而我就让它与稻子一起长

现在想我家的稗子还真幸运

我拿起鸟弹去捕鸟

但从未有捕获到过

同伴眼子准捕回来很多

褪净煮好叫我吃

现在想想那些跑走的鸟儿

不说它这晚住哪儿

惊吓之余还能活多久呢

我儿子出生的那年那日

有个人被打死抬回村里

早上他们去时就说过

今天野猪打不来人也抬一个回来

正好是说这话的人被抬回来

燕麦跟小麦一起成长

除草时就把它除掉

人们压根儿不知它的价值

如同稗子长在稻田里

告诉你这个提心吊胆的

春天

动物中常以强欺弱

弱势的群体真让人同情

人与人面上嘻嘻哈哈

暗地里也是弱肉强食

从有人类开始

其实一点也不奇怪

发布会在2016年5月15号的下午，北京单向空间举行。出*嘉宾除了特邀主持小马哥，还有两位歌手蒋山和马頔。

四十依然“惑”

在上一本诗集出版后，余秀华曾两次陷入舆论，皆因为感情方面的传闻：和丈夫离婚，被传有“绯闻男友”。发布会上，余秀华用其特有机变四两拨千斤的回应了这两个问题。

戏谑背后，是余秀华的人生智慧：“婚姻是我自己的，我不能因为这个名声好或者坏，用别人的看法左右我自己。这个事情做了以后，我能够得的到自由和快乐是任何人言论所无法给予的。”

余秀华

谈回诗歌，余秀华显得从容*静：“我的诗歌格局不大，也许第四本第五本会变。”

在余秀华看来，诗人都很无聊，无聊的时候会去看月亮，所以很多诗人包括自己的诗里经常写到月亮和月光，比如床前明月光，春江花月夜。月光是很理性化，很忧愁，很温柔的。余秀华说：“我的骨子里还是一个很温柔的人。”

2016年，余秀华过了自己四十岁生日。在她看来，自己还不能“四十不惑”。“古人生命比现代人短，所以他们四十不惑，但是现代人生命比他们活的时间久。我老觉得到了四十岁就不惑了，那应该很惭愧。我现在还有很多这样的惑、那样的惑，基本上没有不惑的。我们现在根本就惑不清，我也不知道怎么办。我想诗歌的作用就是让我们在许多惑或者不惑的过程里有一种安慰，我希望能够惑到八十岁，如果能惑那么久也是好的。我认为我的生活还是在不停的困惑，因为我虽然四十岁，但是我的心理成熟感比较晚，别人20岁就能搞定的事情我到了40岁还搞不定，我觉得自己非常惭愧。所以说有羞愧感的老女人才能成为诗人。”

马頔朗读余秀华的诗

写诗是因为痛定思痛

这次出版爱情诗集，余秀华说：“我的那些爱情诗，都是在我很痛的时候写出来的。”她一度觉得羞愧，因为觉得好像每一首诗歌都有一个对象，可是后来又觉得“我到底是一个花痴。”“我想，自己很多时候不敢定，一是怕伤害别人，自己对爱情一直在渴望着、盼望着，但是我实际的身体情况和我现在的心理状态，真的不适合和一个人爱情。我宁愿像一个多情的花痴，把爱情分成一百份，这样我觉得自己不会受伤害，我爱的人也不会受伤害。”这段话让现场的读者为之动容。

蒋山现场演唱

对余秀华来说，真正写诗的状态是在痛苦之后的*静，所谓痛定思痛。

余秀华身上的种种符号，种种传奇，两位优秀的纪录片导演，都对她进行长达半年到一年的跟随拍摄，两部作品都在国际上得了奖。其中，由著名纪录片导演范俭执导的记录片获得2015年的四川电视节金熊猫纪录片奖，在东京获得亚洲最佳纪录片提案奖。整部纪录片(上下合为《摇摇晃晃的人间》)将在英国*、法国ARTE、丹麦广播公司、芬兰电视台、荷兰ICON电视台、日本NHK等海外电视台将发行。

余秀华 最好的诗

导语：*凡的女人，却写出如此炙热充满冲动的诗歌!余秀华改变了我对诗人的认识!他们并不是高高在上，而是如你我这样的*凡人!余秀华 最好的诗太接地气了!①的左口袋有雪，右口袋有火。能够燎原的火，能够城墙着火殃及池鱼的火，能够覆盖路，覆盖罪恶的雪。我有月光，我从来不明亮。我有桃花，从来不打开。 我有一辈子浩荡的春风，却让它吹不到我。

余秀华 最好的诗

①的左口袋有雪，右口袋有火。能够燎原的火，能够城墙着火殃及池鱼的火，能够覆盖路，覆盖罪恶的雪。我有月光，我从来不明亮。我有桃花，从来不打开。 我有一辈子浩荡的春风，却让它吹不到我。

②你是知道的，在万千花朵里把春天找出来。 需要怎样的虔诚，这一天，风从田野里捎来清晨，捎来苹果的味道。如此透亮的日子，当赠一壶忧伤。

③我的残疾是被镌刻在瓷瓶上的两条鱼，狭窄的河道里，背道而行，一白一黑的两条鱼。

④一个人身上是层层叠叠的死亡和重生。

⑤如何让你爱我，在我日渐衰老的时候，篱笆上的牵牛花兀自蓝着，比天空多些忧伤的蓝。如何让你爱我，在我更为孤单的时辰，村子里的谷子已经收割，野草枯黄繁茂，你在满天星宿里，怎么能找到来路?我只有一颗处女般的内心了，它对尘世依旧热爱，对仇恨充满悲悯。

⑥一朵云，浮在秋天里。白，白得有些疼。天空蓝，蓝得也有些疼

⑦你不知道在这深秋能把光阴坐得多深， 一棵树的秘密不会轻易袒露给一个人。 你以为从春到秋，一棵草已经袒露了所有：喜悦，悲悯，落魄，枯萎， 这些词在午夜微光摇曳，亲切友善。它们对应着一片天空，无数星群。你去过的草原和沙漠，我也去过; 你喝过的葡萄酒和鸩毒，我也喝过; 你流浪的时候，我也没有一个自己的家。 大地宽容一个人的时候，那力量让人惧怕。这荒原八百里，也许更大，不过一个寂寥的寺庙，修行的人仍心有不轨。你身体尚好，乐意从一个荒原走到另一个荒原，你追寻最大的落日，想让自己所有的呜咽都逼回内心，退回命运。我就在这里，哪里也不去。我喜欢那些哭泣，悲伤，不堪呼啸出去，再以欢笑的声音返回。

⑧总有这样的一个人，在千山万水以后，在许多人以后，从容地走来，让你陷进巨大的沉默，无法动弹。

⑨一个人活得不需要冒险了， 这是不需要原谅的，坠落是长久以后的一次摊开，俱碎也罢，俱焚也好。

⑩就这样保持语速，一颗果实挤在一堆果实里， 怀揣小小星辰。 风慢下来的时候，时光也慢下来，我有足够的时间在万事万物里停留， 去触摸。

11.要一个黄昏，满是风。和正在落下的夕阳。 如果麦子刚好熟了，炊烟恰恰升起，那只白鸟贴着水面飞过，栖息于一棵芦苇，而芦苇正好准备了一首曲子。

余秀华 最好的诗

《不要用一些傻命题来扭曲余秀华》

最*来咨询我余秀华诗歌怎么样的诗友越来越多，似乎我就应该是一个诗歌判官，不回答又显得我这个无名诗人像名诗人那样摆架子，一一回答吧，我又实在不愿意把同样的话说了又说，只好写篇东西在此集中回答一下。

说实话，对于这样一个境遇的女诗人，我不愿意板起面孔鸡蛋里挑骨头，因为她并不是那种整天出*研讨会在官方刊物频繁获大奖的既得利益者，但也不愿意加入到摇旗呐喊的炒作队伍中，因为这些诗歌也并非就是出类拔萃的重量级，因此无论批评与赞扬，都不如心底的一句默默祝福，祝福她灾难从此过去，好日子接踵而来，然后静心写作越写越好。但若仅仅如此回答，好像是对支持信赖我的诗友的一种敷衍，这不符合我的为人，那就连那些官方红专家、红诗人提出的傻问题也一并回答吧：

傻命题1号，余秀华是大众诗人还是精英诗人。

提出这问题的专家教授红诗人，可能比余秀华还要脑瘫，人家好歹是脑子没问题的假脑瘫，他们反而是脑袋有毛病的真脑瘫。为何这样说?因为自从有了地球，有了人类，有了诗歌，你见过小众化的所谓精英诗歌被大众炒作出名的吗?不属于大众文化领域的东西，大众又怎么能趋之若鹜呢?因为你炒作了，燕窝、鱼翅就能取代大白菜、豆腐风靡大众餐桌吗?至于提出这个问题的那个沈浩波诗人就更可笑了，他大概以为他自己写的那种就属于精英文化吧。

客观说，就当前中国诗歌的现状而言，也许把诗歌分成大众和小众两种更可靠一些，因为中国坚持小众化写作的那帮诗人正在成为精英的路上，但又缺少作为精英文化存在的客观性和普遍性，把他们当作可进入文学史的文化精英为时尚早。比如，洛夫、欧阳江河、柏桦、余怒、陈先发、车前子等诗人，到目前为止仍处在玄学思考的“朦胧诗”阶段，距离更具普遍性的哲学尚有距离。他们为什么要朦胧?因为他们的思想高度还远未抵达可以突破前人玄学见解并有确定性创见的程度，所谓“朦胧”，更确切说是用自己的“公案语言”来复述、互文前人的“公案”罢了。

那么，这个傻命题就到此为止吧，余秀华的诗是大众文化不假，但徐志摩、戴望舒、艾青、牛汉、北岛、舒婷、海子、汪国真等等也全是大众文化，垃圾、下半身、梨花、羊羔、废话等等也属于大众文化。所有被大众热烈追捧过、痛恨谩骂过的诗歌统统属于大众文化领域内，但大众文化并不丢人，丢人的是大众文化中那些下流、龌龊、肮脏的下三滥诗。

傻命题2号，余秀华的诗歌存在技术问题。

这个问题本来不傻，但因为出这个问题的是那些有嗅觉没味觉的砖家叫兽，使它也变成了傻命题，这是为什么呢?因为中国所有被这些砖家叫兽捧红的诗人，技术问题都比她严重得多!余秀华写诗本就属于不自觉宣泄自身灾难和不幸的“本能写作”，和那些妄图靠诗歌来拉帮结派混饭吃，靠诗歌来换取名利社会地位的家伙本就不是一回事，她的诗歌有机体构成是以自身感受为主体的，语象都是原生态的，她想犯那种故作高深、故弄玄虚的技术错误也没机会犯，因此技术问题对于她并不是个问题。比如这些傻专家质疑的这两句：

我是穿过枪林弹雨去睡你

我是把无数的黑夜摁进一个黎明去睡你

他们说这两句老套、陈旧不时髦，是因为他们把“枪林弹雨”、“ 无数的黑夜摁进一个黎明”当成了以往“歌德体”传统诗歌中的正面修辞，其实在此属于略带揶揄、反讽成分的隐喻用法，“枪林弹雨”替代的是世俗的压力，因为这并不是什么正大光明的爱情，甚至可以说是“偷情”，那么世人背后的议论不形同“风刀霜剑严相逼”吗?也正因为如此，作者只有在经历无数个不眠之夜的折磨后，才在一个早晨下定了决心，当然了，如此说也不能证明这首诗就是好，恰恰相反，是很不好。

傻命题3号，余秀华与狄金森、诺贝尔奖

这三个词语连在一起形同“风”“马”“牛”，提出这个命题的炒作者是有多傻有多傻。只不过我所说的“傻”和砖家叫兽们认为的“傻”还不是一回事，砖家叫兽认为的“傻”仅仅是二者在诗坛地位的相差悬殊，以及由此所引发出的诗歌重量级差距的猜想。但我认为的则是两种完全不同的诗歌理念之间的差别，无论是诺奖诗人，还是艾米莉·狄金森，总体都隶属于现代主义的元诗写作，而余秀华则应属于后现代风格的抒情诗，若前者关注的是普世价值、终极真理，她所关心的只是自身的喜怒而乐，比较类似于海子的“我不关心人类，只关心你”。但我如此说，也并非就是贬低余秀华，抬高迪金森，恰恰相反，如果余秀华就是换一种写作模式，文本就肯定比迪金森差吗，我想也未必。迪金森虽然和惠特曼、里尔克等等大诗人都属于元诗写作，但她大部分作品仍然是清汤寡水的，放在今天诗坛已不值一提，虽然历史地位放在那，但和辛波斯卡这样的诺奖女诗人相比，诗歌肌质的差距还是很大的。

傻命题4号，*情节

把一个残疾人在破罐子破摔的极端情绪下写的一首临屏诗和一个*联系起来，也是大脑缺弦的里格楞想法，就凭她的自身条件和所处生存环境，她想**起来吗?想妖娆妖娆给谁看?我建议有此想法的人去参观一下她的个人影集，如果还不够，再去参观下她住的那个小村庄。即便从伤风败俗破坏诗坛生态的角度来责难她，恐怕也很难把这个帽子扣在她头上，因为，她是躺着中枪的，要怪也只能怪借她炒作发行量的《诗刊》，因为若没有《诗刊》搞这么个炒作活动，她写的诗有几个人看?她想伤风败俗也没那个机会啊。因此，必须把余秀华和沈浩波、尹丽川等人的诗彻底区分开来，因为余秀华虽然也写过几首低俗的诗，但也只是本人极端情绪下的率性之作罢了，并未向沈、尹那样把这种诗当做一种文体去炒作，拿此来诋毁她未免以偏概全。至于拿她与xx人的隐私来炒作，更是属于践踏道德底线之举了，在此不讨论。

她的诗究竟算几流?

若按我的“立体标准”来评价她，她的诗仍旧属于缺少高度和厚度的“*面诗歌”，首先，她的诗不存在观照普世价值、追问永恒真理的终极关怀，她不关心宇宙、地球、人类，祖国，真理等等大命题，仅仅立足于自身喜怒哀乐的本能宣泄，甚至即便往爱情上靠，也是欲多于爱，因此“高度”是缺失的。其次，她的诗虽然可令读者感受到一种汪洋恣肆的美，诗力场的营造(宽度)可圈可点，想象力飞扬跋扈又语出自然，但也只是一过性的，因为缺少了沉淀其中的理性思考，读者短暂的陶醉过后，便成为过眼云烟。当然，这些缺点与其说是她的，倒不如说当前是当前女诗人写作的一种“共同缺陷”更合适。

那么如何给她的诗歌定位呢?尽管我不愿意把诗人之间分出品级，但若不具体又像在和稀泥，也只好姑且守俗一次：首先，她的诗歌肯定达不到路也诗歌中的理性思辨高度，跟娜夜、叶丽隽等人诗歌语言的高度自觉性相比，她也有点泥沙俱下，西娃、郑皖豫等女诗人靠玄学思维建构的文气，她也欠缺了几分，但要比施施然、李成恩、余*等刚*诗不久的女诗人要成熟一些，比金铃子、宋晓杰等女诗人因为炫技造成的伪叙述成分要少一些，总体跟钟硕、玉上烟、夜渔、青蓝格格、灯灯、小西、霜扣儿、依米一等女诗人差不多，应该在女诗人中接*三流了。为了避免被我的一家之言误导，还是选几首她们的诗读者自己鉴定吧：

《你我在纸上》

【余秀华】

单薄。一戳就破。一点就碎

我没有决定什么，却这样被安排了

但是秋天风大

路越走越危险，到深夜还不肯停下来

中年的隐喻错综盘结

却一说就错

热衷画图的人，有落叶，有秋果

我都给他看了

他看不到的是：一篮橘子下埋的另外

他粗矿，他温柔，他慈悲

哦，我愿意他危险

并涉及到我

《山间事》

【钟硕】

我读史，收敛坐姿，远山有大美

替我活过的人们都去了

余秀华经典诗歌

余秀华经典诗歌（精选20首）

　　在*凡的学*、工作、生活中，大家都对那些朗朗上口的诗歌很是熟悉吧，诗歌饱含着作者的思想感情与丰富的想象。诗歌的类型多样，你所见过的诗歌是什么样的呢？下面是小编帮大家整理的余秀华经典诗歌（精选20首），希望对大家有所帮助。

　　1、《一个失眠的人》

　　她本身就是一个漏斗，光滑，幽冷，附着不了一盏灯火

　　只有耳朵聪敏：没有月光。落叶翻了一个身

　　是的，还有一个醉酒的人，他在哪里

　　他的腹部有雪。

　　有她想吃的雪。和一个隐隐约约的春天

　　她拿出那副地图，看那个小小的圆圈

　　“他一定在，在梦的气泡里游泳”

　　她的身体上有一块疤，曾经的鳍掉落的地方

　　知道要重新长出来

　　是来不及了

　　2、《一包麦子》

　　第二次，他把它举到了齐腰的高度

　　滑了下去

　　他骂骂咧咧，说去年都能举到肩上

　　过了一年就不行了?

　　第三次，我和他一起把一包麦子放到他肩上

　　我说：爸，你一根白头发都没有

　　举不起一包小麦

　　是骗人呢

　　其实我知道，父亲到90岁也不会有白发

　　他有残疾的女儿，要高考的孙子

　　他有白头发

　　也不敢生出来啊

　　3、《可疑的身份》

　　无法供证呈堂。我的左口袋有雪，右口袋有火

　　能够燎原的火，能够城墙着火殃及池鱼的火

　　能够覆盖路，覆盖罪恶的雪

　　我有月光，我从来不明亮。我有桃花

　　从来不打开

　　我有一辈子浩荡的春风，却让它吹不到我

　　我盗走了一个城市的化工厂，写字楼，博物馆

　　我盗走了它的来龙去脉

　　但是我一贫如洗

　　我是我的罪人，放我潜逃

　　我是我的法官，判我禁于自己的灵

　　我穿过午夜的郢中城

　　没有蛛丝马迹

　　4、《你没有看见我被遮蔽的部分》

　　春天的时候，我举出花朵，火焰，悬崖上的树冠

　　但是雨里依然有寂寞的呼声，钝器般捶打在向晚的云朵

　　总是来不及爱，就已经深陷。你的名字被我咬出血

　　却没有打开幽暗的封印

　　那些轻省的部分让我停留：美人蕉，黑蝴蝶，水里的倒影

　　我说：你好，你们好。请接受我躬身一鞠的爱

　　但是我一直没有被迷惑，从来没有

　　如同河流，在最深的夜里也知道明天的去向

　　但是最后我依旧无法原谅自己，把你保留得如此完整

　　那些假象你还是不知道的好啊

余秀华最感人的13首诗

导语：她是一个农民，也是一个女人，但更是残疾诗人!*凡的生命，她用诗歌唱响大半个中国!以下小编看过最经典的余秀华最感人的13首诗：【我爱你】【穿过大半个中国去睡你】【石磨】【就做一朵落败的花】【捂不紧，内心的风声】【离婚证】【一打谷场的麦子】……诗歌是有灵魂的，余秀华的诗歌给你生命清脆的嘹亮，也给你热爱生活坚定的理由。

余秀华最感人的13首诗

“她的诗，放在中国女诗人的诗歌中，就像把*犯放在一群大家闺秀里一样醒目——别人都穿戴整齐、涂着脂粉、喷着香水，白纸黑字，闻不出一点汗味，唯独她烟熏火燎、泥沙俱下，字与字之间，还有明显的血污。”

——2014年，在《诗刊》9月号中，编辑刘年如是介绍农村诗人余秀华。

【我爱你】

巴巴地活着，每天打水，煮饭，按时吃药

阳光好的时候就把自己放进去，像放一块陈皮

茶叶轮换着喝：菊花，茉莉，玫瑰，柠檬

这些美好的事物仿佛把我往春天的路上带

所以我一次次按住内心的雪

它们过于洁白过于接*春天

在干净的院子里读你的诗歌。这人间情事

恍惚如突然飞过的麻雀儿

而光阴皎洁。我不适宜肝肠寸断

如果给你寄一本书，我不会寄给你诗歌

我要给你一本关于植物，关于庄稼的

告诉你稻子和稗子的区别

告诉你一棵稗子提心吊胆的

春天

【穿过大半个中国去睡你】

其实，睡你和被你睡是差不多的，无非是

两具肉体碰撞的力，无非是这力催开的花朵

无非是这花朵虚拟出的春天让我们误以为生命被重新打开

大半个中国，什么都在发生：火山在喷，河流在枯

一些不被关心的政治犯和流民

一路在枪口的麋鹿和丹顶鹤

我是穿过枪林弹雨去睡你

我是把无数的黑夜摁进一个黎明去睡你

我是无数个我奔跑成一个我去睡你

当然我也会被一些蝴蝶带入歧途

把一些赞美当成春天

把一个和横店类似的村庄当成故乡

而它们

都是我去睡你必不可少的理由

【石磨】

横店的石磨上，谁栓住了我前世今生

谁蒙住了我的眼睛

磨眼里喂进三月，桃花，一页风流

磨眼里喂稗草，苍耳，水花生

——假如风能养活我，谁就不小心犯了错

我转动的上磨大于横店，横店是静止的下磨

大于横店的部分有我的情，我的罪，我的梦和绝望

磨眼里喂世人的冷，一个人的硬

磨眼里喂进散，大雾，雪

——风不仅仅养活了我，谁一错再错

谁扯下我的眼罩，我还是驮着石磨转动

白天和夜里的速度一样

没有人喂的磨眼掉进石头，压着桃花

掉进世俗，压住悲哀

——这样的转动仅仅是转动

【就做一朵落败的花】

浅析当红网络女诗人余秀华的诗歌

浅析《穿过大半个中国去睡你》

　　余秀华；女，现年38岁，湖北钟祥人世居农村；由于出生时出现意外导致脑部缺氧至发育滞后，及年体形扭曲，行路甚难，言语不清，然思维异常敏聪，高中学历。权宜生计遂早婚，常年闭门相夫教子，蛰居乡村，然，天不远人，韬光养晦终日笔耕不辍，迤逦在各类文学报刊时有诗歌呈现，但大都云随天外。而一阕《穿过大半个中国去睡你》一鸣惊人，如疾风暴雨般迅速吸引文友们的眼球，真可谓瞋裂内外眦也。

　　敝人以为，所谓文学大致可分为，纯文学及庶文学两大类，相对纯文学而言庶文学的涉及面可谓广袤无垠、浩如烟海；本篇而言我却很难给他一个准确的定位，到底是属于哪个范畴？你说他是纯文学她又有着洪荒野蛮的不羁；以及散发出来的乡野肉麻使人窒息甚至心跳加速，你说他是庶文学她又有着纯文学的思维逻辑，以及不偏不倚的笔触轨迹，好似夫妻在家闭门观看了一段3级片，如此的真实而你又不能堂而皇之的在大庭广众之下大讲你的感受一样。

　　让我们先来读读他的开篇：

　　其实，睡你和被你睡是差不多的

　　无非是，两具肉体碰撞的力

　　无非是，这力催开的花

　　无非是，这花朵虚拟出的春天

　　让我们误以为生命被重新打开

　　早年我曾读过所谓禁书《金瓶梅》，也曾捧过据说能得相思病的四大名著之一的《红楼梦》，但事后感觉都与传说相距甚远，而余秀华的“其实，睡你和被你睡是差不多的”这是一个非婚人所不能言语的，但就是这样一句和回家吃顿晚餐喝杯水一样的*常事五千年的泱泱文库绝古空前，也可能是我孤陋寡闻，但我还是以为此言的精髓并不在此；她道出的是男女*等的体验后的心里话，这是下层一个被现实极度压抑了很久却无法改变现状的极端下；这是底层诗人的来自心灵深处“120”式的摇旗与呐喊，但这确要有去留肝胆两昆仑的大无畏英雄气概所不能及。

　　之所以很难界定此篇的纯与庶就是因为她的交错；请看：

　　无非是，两具肉体碰撞的力

　　无非是，这力催开的花

　　无非是，这花朵虚拟出的春天

　　在你还被第一句震荡的两眼发昏心律不齐的时候余秀华旁若无人的、*静的排比出了如上三句，这是何等的如水心态，这是感受的深度解读与义无反顾的原始释放。但令人费解的是具有总结性质的点睛之句当属：“让我们误以为生命被重新打开”；我以为这是重中之重；也是第二个*。

　　下面这一节进入真正的主题前奏；她告诉人们我为什么要不远万里去睡你呢？总要有个理由吧？诸君你别忙；请看：

　　大半个中国什么都在发生

　　火山在喷

　　河流在枯

　　一些不被关心的政治犯

　　一路在枪口的

　　麋鹿和丹顶鹤

　　我是穿过枪林弹雨去睡你

　　我是把无数个黑夜摁进一个黎明去睡你

　　我是把无数个我奔跑成一个我去睡你

　　我是穿过大半个中国去睡你

　　诗人用敏锐的眼光和匹夫有责的爱国精神不加掩饰的道出了满目疮痍的“-----”

　　真实现状；就像是在一个修道院里的讲台上一本正经的在讲解圣经冷不丁被别人掀掉披在身上礼服的修道女；雪白的酮体*的让正在聚精会神的忠实信徒一览无余的尴尬；这个不顾一切的去睡你的理由因此显的堂而皇之、理直气壮。最后一节的表述诗人用真诚的口吻客观的表明了自己只不过就一普通的“野菜和根煮，生柴带叶烧”的草民而已；也曾被灯红酒绿的红尘烟云蒙蔽过、向往过；透过这令人眩晕的浮躁瘴气的第一愿望仍然是终不悔的去睡你，而且还是跨越千难万苦的层层藩篱更要穿越大半个中国才能去睡你。

　　下面让我们完整的共同来欣赏一下余秀华的《穿过大半个中国去睡你》

　　其实，睡你和被你睡

　　是差不多的

　　无非是，两具肉体碰撞的力

　　无非是，这力催开的花

　　无非是，这花朵虚拟出的春天

　　让我们误以为生命被重新打开

　　大半个中国，什么都在发生

　　火山再喷

　　河流在枯

　　一些不被关心的政治犯和流民

　　一路在枪口的麋鹿和丹顶鹤

　　我是穿过枪林弹雨去睡你

　　我是把无数个黑夜摁进一个黎明去睡你

　　我是把无数个我奔跑成一个我去睡你

　　我是穿越大半个中国去睡你

如果诗歌界瞧不上余秀华

几乎一夜之间，诗人余秀华成为公众讨论的热点，她的诗作被无数懂诗的和不懂诗的人，掀起一波转发热潮。余秀华，这位家住湖北钟祥市石牌镇横店村的农民诗人，真的火了。湖南文艺出版社负责人表示，就算没爆红，还是会出这本诗集，哪怕亏本也要出。

　　2014年11月10日，诗刊社的微信公众号以“摇摇晃晃的人间， 一位脑瘫患者的诗”为题，选发了余秀华的诗，阅读量超6万次。其中一首《穿过大半个中国去睡你》，被朋友圈刷屏无数。当然，随后业界也有声音说，“仅就诗歌而言，写得并不好”，“没有艺术高度”……

　　在社交媒体病毒式传播的范式下，余秀华和她的诗歌因着“脑瘫患者”的标签风生水起。有两点是肯定的：一则，网络的狂欢与评论界的沉默，构成了余秀华现象中的一个鲜明矛盾。诗歌界的低调，草根舆论的热捧，加深的是诗歌与生活长期以来的裂痕。二则，这几年，现代诗的每次公共议题，似乎都有着浓郁的解构意味。“梨花体”、“羊羔体”，诗歌像是个被玩坏的皮球，瘪着气，被茶余饭后的消费主义随意踢。

　　这能怪谁呢？现实本就如此凌乱而不堪：2008年，山东省作协副*王兆山以一首“纵做鬼，也幸福”震惊世人，以致中国作协**都公开表态“不妥并让人遗憾”；2013年，我国首位女航天员刘洋回乡扫墓省亲，林州市*官网刊发当地诗人崔复生所作诗歌《刘洋甜甜地笑》，“我从视屏上第一眼就看到/全国/全世界的人都看到/你在笑/甜甜地笑”，被网友评价“又重新界定了一下诗歌的定义”。此后，是鲁迅文学奖得主周啸天的诗歌名句，迄今还在微博热门话题榜上“打擂”。这些体量惊人的所谓现代诗，与余秀华们的诗歌比对，不谈高下立现，起码后者也不至于辱没了诗歌二字。

　　更难得的是几个容易被忽略的细节：一是余秀华被学者沈睿誉为“中国的艾米丽·迪金森”，不过，对此称谓，余秀华却说，“我不认识这个人。”二是对于眼下长枪短炮的热闹，她说，“我不想这样被关注，我的生活终归*淡，我的诗歌没你们说的那么好。”三是问及为什么写诗，余秀华说是因为不会打麻将……这些言语，如诗歌一样动人。

余秀华一夜爆红的诗人能走多远

这几天，诗人余秀华先来南京，又到安徽碧山，参加了几场诗歌分享会。紧接着，她还要延续这种走马灯一般的生活，去郑州、合肥、武汉等地参加活动。这半年多来，暴得大名的余秀华基本上就是在这种状态下度过，其只言片语常被媒体捕捉、放大，被人们津津乐道。

　　扎根于那片苦难的土地，尤其是深陷于生活与人生的困顿乃至绝望，余秀华的诗歌语言纯粹、意象新颖。从默默无闻到“横空出世”，从田间地头走向聚光灯下，网络时代或者说微信时代，一切都显得那么神奇，大众仿佛一夜之间从“谈诗色变”转向了“人人谈诗”。

　　余秀华的诗歌，主题集中于爱情的惶恐、生活的苦难、人生的无措，冲突与错位是她对诗歌的主要营造方式。一定意义上来说，余秀华的疼痛，是中国人的“集体记忆”，而她身上的标签，又在一定程度上激发了这个时代的“同情”与“取暖”。

　　对无数人来说，那个传说中的“诗歌”，或许就来自于半年多前的那个微信。尤其是余秀华身上的标签，仿佛更加拉*了彼此之间的距离。余秀华的诗歌，表现的就是这种大多数人每天体验却又无法言说的“小疼痛”。“你们读的是自己，而不是余秀华。”余秀华的思维比较跳跃，很多时候还很“机灵”，当然，这些对诗歌来说，其实也算不上什么，但放在余秀华身上，一种强烈的反差就让读者和观众特别“受用”。

　　诗歌来自于个体与世界的矛盾与冲突，而这个时代的消费与市场，每时每刻都在努力促进着两者之间的“和解”。余秀华从凌乱不堪的乡间走向纷纭喧嚣的舞台，是不是越来越“舒服”？我们看到的是，余秀华越来越懂得“配合”，每一个场合都能够说出让主办方高兴的话来，一个曾经“不谙世事”的诗人，各种场合越来越得心应手。但人们心中的一个疑问也越来越需要解答：一个个被冠之为“草根”的艺人往往都是昙花一现，余秀华能够逃出生天吗？

　　一个参加诗歌分享会的朋友说，“人少了，诗歌的声音出现了”。余秀华是不幸的，恰恰是这种不幸成就了她，她又是幸运的，然而这种幸运或许也会在不知不觉中毁灭作为诗人的她，这就是一个悖论。余秀华的诗歌能否走远，最关键的是她对这个世界的认知能不能实现进一步升华；走出一个小圈子后能否走向一个大视野。余秀华说，“每一个时辰都是孤独的”，某种意义上可以说，正是这种孤独成就了余秀华，而现在，我们对作为诗人的余秀华最好的呵护，或许就是把这种孤独还给她。

余秀华的一些诗歌是极为优秀的

最*围绕余秀华的诗歌，引起了广泛的争论。在我看来，这些争论是在三个层面展开的，一是如何看待作为媒体事件的余秀华，二是如何看待余秀华的诗歌，三是如何看待诗歌界对余秀华的批评。对于第一个层面，应该是最容易取得共识的，对于余秀华被贴上“脑瘫诗人”、“农民诗人”等标签，对于媒体轰炸式地连番造访她的村庄，讨论者普遍表示反感，也担心她的*静生活被打破之后，是否仍能像从前一样生活、写作。应该说这样的担心并不是多余的，不过在这里，也存在一个悖论——如果没有媒体的报道，又有多少人会关注余秀华和她的诗歌呢？当然现代媒体也有自身的逻辑，作为事件主角的余秀华其实并没有多少选择的余地，在这个意义上，对于余秀华和她此后的生活与写作，或许我们也只有理解和祝福。

　　接下来我想主要谈谈后两个问题，但在谈论之前，我却感到颇为踌躇，虽然写作文学批评多年，但对于诗歌，我却很少置喙，诗歌仿佛是属于另一个专门领域的，作为一个门外汉，或许我缺乏专业上的自信、敏感与判断力。但我想，过于细致的专业划分，可能正好是我们这个时代及其诗歌的一个重要问题，我想我也可以门外汉的感觉，谈谈对余秀华诗歌的理解。在我看来，余秀华的一些诗歌是极为优秀的，像那首广为流传的《我穿过大半个中国去睡你》，“……无非是/两具肉体碰撞的力，无非是这力催开的花朵/无非是这朵花虚拟出的春天让我们误以为生命被重新打开”这样的句子，精准，抽象，传达出了微妙的生命感受，但又不止于此，在我看来，这首诗最值得欣赏之处，在于完成了两个难度极大的跨越，一个是个人私事与时代经验的连接，一个人的性与情感经验，并不必然是与时代联系在一起的，但这首诗却以“穿过大半个中国去睡你”的方式，将极细微之事与极宏大之事勾连在了一起；另一个是猥亵与纯真的连接，在情感态度上，作者以“去睡你”这样大胆的表述开头，看似猥亵，但接下来我们可以看到她的纯真、执着与激情，又混杂着对时代的复杂感受，在这个意义上，这首诗是一首“复杂的诗”，但在复杂中又有超越其上的纯粹。《我养的狗，叫小巫》是另一篇值得关注的诗歌，这首诗写出了一种在男女关系中复杂的屈辱体验，听话的小巫，死去的外婆，强势而蛮横的“他”，以及不得不承受羞辱与暴力的“我”，构成了丰富的张力。这首诗以“我”与小巫去外婆家路上为线索，闪回几个片段，在直白的叙述中蕴含着深厚的情感体验。还有一些诗歌和句子，也显示出了余秀华的才华，不一一列举。

　　最后谈一下对诗歌界批评的看法，我们看到，无论是沈浩波与沈睿的争论，还是徐敬亚、韩东、伊沙等人的言论，都显示了一种强烈的精英意识，他们都有对诗歌的一整套观念，以及因此而具有的一种优越感和价值判断。但就我的理解来看，每一个诗人的诗歌观念都是独特的，都是历史地形成的，都有其合理性，但另一方面，这也束缚了他们对另外的诗歌的理解，当他们谈论诗歌应该如何的时候，其实是在谈论经典作品或理想中的诗歌，甚至只是在谈论诗歌的技术，而这样的谈论在面对新的诗歌或美学经验时，可能是无效的。在我看来，中国现代新诗自发生以来，在传统诗歌与西方诗歌的巨大阴影下，并没有形成一个完整或自足的美学传统，不断“断裂”的历史与高度分化的社会结构，让当前的中国新诗及其美学处于一种分裂的状态，我们很难以某一种固定的诗学观念来解释一切诗歌。面对这一状况，我认为更重要的是从具体的诗歌经验出发，探讨新的美学可能性的生成。在这里，我想至少有两个方面是值得思考的，一是诗人是否以及如何将独特的生命体验转化为了诗歌；二是，诗歌是否能为读者带来新的审美因素？在这个意义上，“诗可以兴，可以观”的古训值得我们重新思考。我也觉得，至少在这两个方面，余秀华的诗为我们带来了新的体验，至于技术或诗歌观念，则并不必过于重视。